Krótko 


WARSZAWA. | wicepreze- 
sem ZASP został Aleksan- 
der Bardini, pozostałymi — 
Zofia Kucówna i Kazimierz |- 
wiński; do Rady Artystycznej 
weszii min. Gustaw -Holou- 
bek, Tadeusz Łomnicki, An- 
drzej Szczepkowski i An 
drzej Wajda. NOWY JORK. 
Jako o oczywistej pozycji 
przyszłorocznego konkursu 
w Cannes pisze o „Przesłu- 


chaniu" Ryszarda Bugaj- 
skiego „U.S. News_ and 
World Report". WARSZA- 


WA. Pokaz. nagrodzonego 
tegorocznym Felixem doku- 
mentalnego filmu _ „Recsk 
1950-1953. Historia tajnego 


| ana odbył się w Wę- 


gierskim instytucie Kułtury. 
BLOIS. W sympozjum po- 
święconym współpracy kul- 
turalnej między Europą Za. 
chodnią i Wschodnią wzięli 
m.in. udział min. lzabella Cy- 
wińska, Roman Polański" i 
Krzyszto! Zanussi. WAR- 
SZAWA. Norweski film „New 
Works Osło 13” Jana Hor- 
ne'a zdobył Grand Prix, a 
brytyjski „Swing Under the 
Śwastika” Johna  Jere- 
my'ego drugą nagrodę w IV 
Międzynarodowym Konkur- 
sie Filmów Jazzowych „Jazz 
Film Salon". NOWY JORK. 
„Krótki film o_ zabijaniu” 
Krzysztofa Kieślowskiego o- 
bejrzała publiczność XXVII 
Festiwalu Filmowego. KA- 
TOWICE. XIll Międzynarodo 
wy Festiwal Filmów Nauko- 
wych odbył się w dniach 6- 
10 listopada. NAIROBI. Wal- 
demar Dziki przebywał trzy 
tygodnie w kenijskim interio- 
rze przygotowując się do 
zdjęć amerykańsko-polskie- 
go filmu „W piekle”. WAR- 
SZAWA. W konkursie TPPR 
na najlepszy plakat do fil- 
mów. radzieckich zwyciężył 
Andrzej Pągowski, autor pla. 
katu do „Mafii w blasku pra- 
wa”, 


„300 mil do nieba”: Kama Kowalewska i Rafał Zimowski 


Premiera w kinie „Dagmar” 


UCIEKINIERZY 
ZNOWU W DANII 


Odtwórcy głównych ról, 
Wojciech Klata i Rafat Zimo- 
wski oraz nominowani do 
Felixów (europejskie Osca- 
ry) reżyser Maciej Dejczer, 
operator Krzysztol Ptak i 
kompozytor Michał Lorenc 
byli obecni 7 listopada na 
duńskiej premierze filmu 


„300 mil do nieba" w kopen- 
haskim kinie  „Dagmar”. 

Przyjechali na tę uroczy- 
stość bracia Adam i Krzy- 

sztol Zielińscy. których u- 
cieczka z kraju stała się ins- 
piracją dla twórców filmu. 10 
listopada film wszedł na ek- 
rany 5 kin duńskiej stolicy. 


Nowe książki 


SEANS MAGICZNY 


Bohaterami tej książki są 
ludzie kina: reżyser, Scena- 
rzysta, operator, aktor, kom- 
*pozyłor, montażysta, realiza- 
tor zdjęć trickowych. Autorka 
stara się uzmysłowić czytel- 
nikom jaki wkład wnosi każ- 
dy z nich w proces powsta- 
wania filmu. „Seans magicz- 
ny czyli ABC młodego kino- 


PARALIŻ WOLNOŚCI 


nie 


Spotkai 
z twórcą „Laleczki” 


ISAAKIEM FRIDBERGIEM 


Jakby z zapowiedziano w listopadzie ko- 
tejne Dni Filmu Radzieckiego. impreza - przed isty monu- 


Świadczy o tym choćby 
„Laleczka”, którą przedsta 
wili w Warszawie reżyser |- 
saak Fridberg i odtwórczyni 
głównej roli Swietłana Za- 
sypkina. Jest to portret mło- 
dziutkiej gimnastyczki, „tre- 
sowanej” od dziecka z myś- 
ią o przyszłych sukcesach, 
okaleczonej fizycznie i psy- 
chicznie, dla której jedynym 
sposobem życia jest uparte 
dążenie do dominacji nad o- 
toczeniem, bez skrupułów i 
za wszelką cenę. — To nie 
jest jednak dramat obycza- 
iowy — mówił m.in. na spo- 
tkaniu w Warszawie Isaak 
Fridberg. — W naszej opo- 
wieści można odnaleść mo- 
del bardzo charakterystycz- 
nego stanu rzeczy: oto czjo- 


wiek ukształtowany przez 
wychowanie totalitarne zo- 
staje przeniesiony w sytua- 
cję demokratyczną. | co się 
dzieje? To co zazwyczaj u 
nas. Nie można wprowadzić 
demokracji stosując metody 
czerpane z arsenału totalta- 
ryzmu. Napis _„pierestrojka” 
na koszulce bohaterki terro- 
yzującej otoczenie nie jest 
przypadkiem. Totalitamemu 
myśleniu może się skutecz- 
nie przeciwstawić miłość, 
pojmowana w sensie ducho- 
wym, religijnym. Uważam — 
mówił reżyser — że w naszym 
kraju film, jako sztuka maso- 
wa, trafiająca do milionów lu- 
dzi, powinien spełniać rolę, 
którą kiedyś spetniała reli- 
gia: rolę oświecenia. 
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mana" napisała Elżbieta 
Królikowska, a wydała opa- 
trując licznymi zdjęciami, 
niestety | czamo-białymi, 
„Nasza Księgamia”. Cen- 
nym uzupełnieniem publika- 
cji jest słowniczek terminów 
filmowych. 128 str. 30.000 
egz., 1000 zł. 


10 jest? Otóż, jak wiadomo, 
do niedawna prawdy nie 
można było w kinie wyrazić 
wprost, ale można ją było 


wyrazić niejako  okrężnie, 
posługując się subtelnymi 
środkami artystycznymi. 
Ciśnienie rozmaitych zaka- 
zów wyzwalało Siły twórcze. 
Teraz. gdy cenzuralne zaka- 
zy już nie obowiązują i mo- 
żna mówić o wszystkim bez 
owijania w bawelnę — poja- 
wia się pokusa mówienia 


FAZY 


„WOLNOŚĆ NOGI” 
NAJLEPSZA 


Ostatnie filmy Piotra Du- 
mały zdominowały: werdykt 
jury konkursu. prolesjonal- 
nych filmów krajowych | 
Biennale Filmu Animowane- 
go FAZY '89 w Bielsku-Bia- 


dla dorosłych (powyżej 5 
— „Ścianom” (ex aequo 
ze „Zdarzeniem” Hieronima 
Neumanna). „Ściany” zosta- 
ły uhonorowane także Na- 
grodami Specjalnymi: za 
muzykę (dla Przemysława 
Gintrowskiego) i dźwięk — 

wspólnie z filmem „Wolność 
nogi” (dla Mieczysława Jani- 
ka). Nagrodę Główną w ka- 
tegorii filmów dla dorosłych 


stowskiego. Nagrody Spe- 
cjalne otrzymali: Zdzisław 
Kudła i Andrzej Orzechowski 
za scenariusz filmu „Kara- 
luch”, Łucja Mróz-Raynoch 
za oprawę plastyczną filmów 
„Kule i koła" i „Norma”, ze- 


spół animatorów — filmu 


„Dżungła" w reż. Witolda 
Giersza oraz Wiesław Ski- 
biński za_ debiut („Cztery 
pory roku”). 

W kategorii filmów dla 


„Podróże kapitana Klipera”) 
oraz „.!7" Macieja Ćwieka i 
Jacka Adamczaka (najlepszy 
film indywidualny). 

Spośród krajowych twór- 
ców filmów amatorskich 
pierwszą nagrodą wyróżnio- 
no. Elżbietę Stadnik, Irenę 
Tomczyk i Annę Zielińską za 
„Czame i Białe" (AKF „Later- 
na Magica” z Legnicy), di 
gą Roberta Turię za „Seans 
(AKF „Tczew”), a trzecią Elż- 
bietę Cieślak za „Non came- 
ra" (AKF „Jaś” z Pyskowic). 

Konkurs międzynarodowy 
zakończy! się przyznaniem 
Grand Prix szwajcarskiemu 
„Orfeuszowi w świecie pod- 
ziemi” Hansa Haldenwanga, 
a jeden z dwóch Srebmych 
Medali otrzymała Elżbieta 
Cieślak za „Non camera”, 

Nagrodę Specjalną Sto- 
warzyszenia Filmowców Pol- 
skich dla krytyka zajmujące- 
go się problematyką kina a- 
nimowanego otrzymał Jerzy 
Armata. , 


Polsko-francuska 


MARIA CURIE 


rie" Michela Boisronda. Po- 
stać tytułową gra Marie Chri- 


ki o życiu uczonej. Autorem 
zdjęć jest Witoki Adamek, 
scenografię projektuje Ja- 


niej zgubne, zaistniało coś 
na podobieństwo _ atrofii 
mięśni. Szanse mają teraz 
twórcy w wieku 25, 30 lat, to 


go kina kontrastuje z tym, co 
dziś dominuje w ambitnym 


nusz_ Sosnowski, kostiumy 
opracowała Elżbieta Radke, 


kinie światowym. Tam w ce- 
nie są teraz proste wartości, 
uniwersalne i humanistycz- 
ne. W naszym kinie nało- 


dwie minuty przed śmiercią 
dowiaduje się. że wyrok zo- 
stał odwołany, że będzie 
żyć. 

Ale średni poziom filmów 
bardzo się podniósł, jest na- 
dzieja na przyszłość. Życie 
rodzi nowe problemy. U- 
rzędnicy z Goskino nie prze- 
szkadzają już w produkcji fl 
mów, za to pojawiii się fil- 
mowcy na stanowiskach kie- 
rowników zespołów, którzy — 
ufni w swój geniusz — gotowi 


czy innym obwodzie lub re- 


jonie nie pozwała wyświetlać 
filmu, który uznał za szkodi- 


a produkcją z polskiej strony 
kieruje iwona Ziułkowska. 
Serial, składający się z 9 fil- 
mów półgodzinnych. jest 
współprodukcją Zespołu 
„Tor”, Agencji „Połtel” i fran- 
cuskiej firmy Mars Intema- 
tional Production. 


fragmentami 
© NIE PRZEWIDUJĘ WY- 
PĘDZANIA LUDZI ZA 


© GREK ZORBA w „Kar- 
tkach z kalendarza” 

© Czy coś z marzeń o 
„czystym kinie” jeszcze 

pozostało? ANIMACJA 


czenie 

© ROLE MÓWIONE czyli 
manipulacja totalna: z 
ekranów świata 


CUDZYM 
PIÓREM 


Z rozmowy Adama Michnika z Eduar- 
dem Szewardnadze (Gazeta Wyborcza 
nr 123, 1989): Adam Michnik — Tengiz 
Abuładze opowiadał mi, że tylko dzięki 
Pańskiemu wsparciu nakręcił film „Po- 
kuta”. Był Pan wtedy I sekretarzem KC 
KP. Gruzji. Niech Pan opowie, jak to 
było? Eduard Szewardnadze — Zwy- 
czajnie. Byliśmy i jesteśmy przyjaciół 
mi. Kiedy obejrzałem materiał, od razu 
wiedziałem, że zrobił ten film człowiek, 
który pojął tragedię lat trzydziestych. 
Trwała praca nad filmem, ale zdawali- 
śmy sobie sprawę, że film może nigdy 
nie wejdzie na ekrany. Uważatem jed- 
nak, że nie wolno było nie nakręcić 
tego filmu. (...) Sądziliśmy, wtedy, że 
może nadejdzie czas. w którym ten film 
będzie potrzebny. Potrzebny choćby po 
to, żeby to, o czym opowiada, nie mo- 
gło się już wydarzyć. Wiedząc, że z Mo- 
Skwy nie dostaniemy pieniędzy, finan- 


sowaliśmy go poprzez związek filmow- 
ców Gruzji i inne organizacje społecz- 
ne. Kiedy zobaczyliśmy pierwszą wers- 
ję. zrozumieliśmy dwie rzeczy — że film 
naprawdę się udał, ale wątpliwe. czy 
wejdzie do rozpowszechniania. Potem 
przyszła przebudowa. Tengiz przypom- 
niał o „Pokucie”. Obejrzeli ją moi kole- 
dzy — politycy, twórcy, obejrzał ją rów- 
nież Michaił Gorbaczow. Wszyscy zgo- 
dzili się, że ten film jest bardzo potrzeb- 
ny. 

To jest właśnie to, co Jifi Menzel na- 
zywa umiejętnością doboru ludzi: 

.„. Najważniejsza jest (Trybuna Ludu 
nr 240, 1989) umiejętność właściwego 
doboru ludzi, z którymi się pracuje. Mo- 
jej ekipie filmowej zawsze mówię — „film 
to wasza praca”. Ja jestem po to, żeby z 
filmem jeździć po festiwalach... 


Ułaie i 


Były minister kultury o swoim na- 
stępcy (następczyni): ... powiem o pani 
minister Cywińskiej słów kilka (Aiek- 
sander Krawczuk „Postanowiłem zo- 
Stać wydawcą „trzeciego obiegu”, Ga- 
zeta Krakowska nr 231, 1989). Znam 
dobrze moją następczynię. wielce ją 


TRAGEDIA 
„WUJKA” 


myślą o filmie o tragedii w ko- 

palni „Wujek” Kazimierz Kutz 

nosit się od dawna, wspomi- 

nając o swym projekcie wiele 
razy w wywiadach prasowych. Bardzo 
długo zamysł zrobienia takiego filmu 
nie miał szans realizacji. Sprawa ruszy- 
ta z miejsca dopiero ostatnio, gdy znik- 
nęły przeszkody natury cenzuralnej, a 
jednocześnie z inicjatywą, by taki film 
powstał zwrócili się do Kutza działacze 
„Solidarności” z katowickiego „Poltelu” 
z Krzysztotem Śnioszkiem na czele. 

Jeszcze przed wakacjami komisja 
zakładowa „Solidarności” katowickie- 
go „Poltelu” wystąpiła z oficjalnym 
wnioskiem do Regionalnej Komisji Wy- 
konawczej  „Solidarności” Regionu 
Śląsko-Dąbrowskiego, proponując rea- 
lizację filmu środkami wyłącznie spo- 
łecznymi, poza strukturą kinematografii 
państwowej. Propozycja została przyję- 
ta. W następstwie tej decyzji, 4 wrześ- 
nia br. zawiązano Społeczny Komitet 
Realizacji Filmu Fabularnego o Tragedii 
w Kopalni „Wujek” (tak brzmi jego peł- 
na nazwa), mający tormę stowarzysze- 
nia. Pod deklaracją założycielską zna- 
leżć można podpisy Kazimierza Kutza, 
senatora Augusta Chełkowskiego i po- 
sła Jerzego Wultke (obaj z Obywatel- 
skiego Klubu Parlamentarnego), pod- 
pisy przedstawicieli „Solidarności” (w 
tym także komisji zakładowej kopalni 
AAEŚ i środowisk twórczych Górne- 
go Śląska. 

Zgodnie z uchwalonym statutem, ce- 
lem Komitetu jest doprowadzenie do 
realizacji filmu fabularnego o tragedii 
„Wujka”, przy czym po drodze powstać 
mogą także filmu dokumentalne. Z 
pewnością koszty filmu wyniosą kilka 
miliardów złotych, licząc oczywiście w 
dzisiejszych cenach. Inicjatorzy przed- 
sięwzięcia proponują przeprowadzenie 
publicznej zbiórki, lecz szczegółowe 
decyzje zostaną podjęte dopiero po za- 
rejestrowaniu Komitetu i wyborze jego 
statutowych organów. 


Tam, gdzie czołgi dokonały wyłomu w murze 
1 gdzie zginęli górnicy, stoi dzisiaj krzyż 


szanuję. Gdybym był premierem i miat- 
bym wybierać ministra kultury, na pew- 
no wybrałbym na to stanowisko właś- 
nie ją. Jest ona znakomitym organizato- 
rem, ma duże poczucie humoru, wyjąt- 
kowy sposób przekonywania nawet 
przeciwników. Myślę, iż będzie ona bar- 
dźo dzielna w nowej pracy. Przejęcie 
pałeczki, ministerialnego fotela, odbyło 
Się w sposób europejski, z wielką kur- 
tuazją i sympatią. Obustronną. Wersal — 
jednym słowem. 


KSMASEK) 


Moment szczytowy systemu (stalino- 
wskiego) trwał w Polsce bardzo krótko, 
parę lat (Jan Błoński „Stan wyjątkowy w 
kulturze”, Tygodnik Solidarność nr 21 
1581, 1989). (..) Lata pięćdziesiąte odcis- 
nęty się żelaznym stemplem na naszym 
życiu. Także na kulturze. Zmieniły się 
idee, normy, przymusy nawet, ale pozo- 
stał sam schemat funkcjonowania kul- 
tury... ów „mecenat” ... system rozpo- 
wszechniania, kontroli zarządzania. (...) 
Czy to znaczy, że państwo (instytucje) 
powinno się odwrócić od spraw kultu- 
ry? Powiedziałbym, że powinno się us- 
kromnić i zaufać najbardziej zaintereso- 
wanym, jak to jest we wszystkich roz- 


Niezmiernie istotna jest również 
sprawa zebrania jak najpetniejszej do- 
kumentacji tematu, w czym pomocna 
okaże się zapewne komisja „Solidar- 
ności” z „Wujka”. Dla samego Kutza 
jest to w tej chwili kwestia pierwszopla- 
nowa, skoro dopiero po skompletowa- 
niu dokumentacji może się zająć pisa- 
niem scenariusza. Jego zdaniem, film 
powstanie nie wcześniej niż za 3 lata. 

Dzisiaj, gdy droga do filmu o tragedii 
„Wujka” została dopiero co otwarta, za 
wcześnie. aby wymagać od reżysera 
pełnej wizji artystycznej. Jednak z 
pierwszych wypowiedzi Kutza wynika, 
że chciałby stworzyć dzieło epickie, 
mocno osadzone w realiach grudnia 
1981 roku; byłoby ono dla Kutza za- 
mknięciem śląskiego cyklu (rozpoczę- 
tego przed dwudziestu laty „Solą ziemi 
czarnej”) i może ostatecznym rozlicze- 
niem się ze Sląskiem. 

Nie sposób prorokować, kiedy po- 
wstanie film o „Wujku” i jak w ogóle 
potoczą się losy tego niezwykłego 
przedsięwzięcia. Od założenia Komitetu 
do zebrania pieniędzy i rozpoczęcia 
realizacji, a potem do premiery droga 
jeszcze daleka. Na razie trzeba przy- 
pomnieć tamtą grudniową tragedię. 

kk * 

Kopalnia „Wujek” stała się znana w 
całej Polsce w grudniu 1981 roku, po 
wprowadzeniu stanu wojennego; roze- 
grały się tu wtedy wydarzenia, które za- 
pisały się na kartach naszej historii naj- 
nowszej. Właśnie w tej górnośląskiej 
kopalni doszło do najbardziej tragicz- 
nego protestu przeciwko wprowadze- 
niu stanu wojennego, protestu okupio- 
nego śmiercią 9 górników. Z pewnością 
można o tej kopalni powiedzieć, że na- 
brała znaczenia symbolicznego. Dlate- 
go tak wiele mieli kłopotów górnicy, 
którzy pragnęli postawić pomnik w 
miejscu śmierci swych kolegów. 

Z początku nic nie zapowiadało tak 
wielkiego dramatu. Wprawdzie w nocy 
z 12 na 13 grudnia 1981 roku zabrano z 
domu przewodniczącego zakładowej 
„Solidarności”, Jana Ludwiczaka, ale 
podobnie działo się wszędzie w kraju. 
14 grudnia załoga „Wujka” zastrajko- 


sądnych _ społecznościach. Przede 
wszystkim zaś powinno wspomagać i 
premiować oryginalność. Albo mówiąc 
jeszcze prościej — opłacać dzieła, nie 
zaś ludzi. Pieniądze na kulturę — skądi- 
nąd żałosne — idą dziś na wegelację 
instytucji, nie zaś na wynagradzanie 0- 
siągnięć. Dlaczego? Bo łatwiej podpo- 
rządkować sobie instytucje niż jednost- 
ki, a tym bardziej dzieła. (...) Totalitarny 
system „zarządzania” kulturą traci Stop- 
niowo kły, to prawda. Doszedł za to do 
całkowitej, samobójczej nieudolności. 
Nie ma nic pilniejszego, jak ten system 
rozmontować, ratując, w miarę możli- 
wości, ideały, które zdradził (tzn. dostęp 
do wysokiej kultury). Nie mogę pojąć, 
czemu się tak mało o tym mówi i stale 
czeka na rządowe jatmużny, na dobrą 
wolę państwa, które przecież zostało u- 
kształtowane do całkiem innych celów. 
Wygląda na to, że i premier Mazowie- 
Ccki, i minister kultury, pani Cywińska, 
także tego nie mogą pojąć. Jeśli tak to 
na elekty nie będziemy długo czekać: 
bilet do teatru, kina, książka, ba nawet 
pismo społeczno-kulturalne (w tym tak- 
że Tygodnik Solidarność) już niedługo 
staną się zwyczajnie niedostępne o- 
gromnej większości ludzi w Polsce. (k) 
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wała, lecz stanęty także inne kopalnie. 
Tragedia nastąpiła w środę 16 grudnia, 
gdy pod osłoną czołgów i pojazdów 
pancernych silne oddziały ZOMO i mili- 
cji wdarły się na teren kopalni, gdzie 
doszło do bezpośredniego starcia ze 
zdeterminowanymi, lecz w istocie bez- 
bronnymi górnikami. 

Właśnie wtedy funkcjonariusze jed- 
nego z pododdziałów ZOMO, dowo- 
dzonego przez chorążego Romana 
Cieślaka, zaczęli nagle strzelać ostrymi 
nabojami, ttumacząc się później potrze- 
bą działania w obronie własnej. W wyni- 
ku tych strzałów zginęło na miejscu 6 
górników, a 3 następnych zmarło w 
Szpitalu bądź w drodze do = 
Znacznie więcej było rannych, 
czym nie wszyscy trafili do szpitali, Ge 
rzały się przypadki brutalnego znęcania 
się milicji nad rannymi. 

Jeszcze nie wszystkie okoliczności 
ataku na kopalnię zostały wyjaśnione, a 
szczególnie wiele wątpliwości wzbudza 
oficjalna wersja najbardziej newralgicz- 
nej sprawy użycia broni przez zomow- 
ców. Śledztwo w tej sprawie prokuratu- 
ra wojskowa umorzyła w styczniu 1982 
roku. Jednak wiadomo z relacji wielu 
górników, jak przebiegały wypadki. Naj- 
więcej materiału źródłowego przyniosła 
książka katowickiego dziennikarza Jac- 
ka Ciszewskiego „Użyto broni”, która 
ukazała się przed kilkoma miesiącami 
w podziemnej serii wydawniczej „Archi- 
wum Solidarności”. Jej zasadniczą 
część stanowi długa rozmowa dwóch 
przywódców strajku, Stanistawa Płatka i 
Adama Skwiry, którzy relacjonują 
szczegółowo nie tylko same wypadki 
grudniowe, lecz także wcześniejsze 
dzieje górniczej społeczności „Wujka”. 

Z tej rozmowy wynika, że natarcie 
ZOMO na kopalnię nastąpiło 16 grud- 
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nia niedługo przed południem, poprze- 

dzone kanonadą artylerii strzelającej 
ślepymi nabojami dia postrachu. Potem 
armatki wodne rozpędziły ludzi przy 
wejściu do kopalni, a następnie pole- 
wały i górników za murem. W kolejnym 


wreszcie nastąpiło prawdziwe uderze- 
nie przy użyciu czołgów i pojazdów 


„A więc do tego momentu oni nas 
tylko ostrzeliwali — opowiada Stanisław 
Ptatek — a my te pociski z gazem odrzu 
caliśmy im z powrotem na ulicę. To wy- 
giądato jak takie papierowe rury. Ponie- 
waż jeden z kolegów został ugodzony 
w głowę tym pociskiem wystrzeliwa- 
nym z granatnika i stracił przytomność, 
doszło wtedy już do tego, że zdecydo- 
waliśmy nie dopuszczać do siebie pie- 
choty, tych ZOMO-wców. Bo w naszym 
kierunku jechał właśnie jeden z wozów 

.. a oni szli za nim. Wiedy już 


stawiliśmy się twardo Sas przy dru- 
gim i oni się zatrzymali. (.. 

I to był moment, kady. doszło do 
bezpośredniego starcia. Trwało to za- 
ledwie dziesięć minut. Kiedy właśnie 
ZOMO-wcy, nie mogąc wykorzystać 
jako osłony czotgu, chcieli przejść bra- 
mami, zostali przez nas po prostu od- 
rzuceni. Nie przepuściiiśmy ich, bo każ- 
dy z nas wyszedł do nich z czym miał w 


ręku, sypały się kamienie. No, broniliś- 
my się. Oni przecież strzelali do nas 


biorąc do ręki petardę można się było 
narazić na oberwanie palców. Petardy 
były wystrzeliwane z dużą siłą. Więc w 
tym momencie, kiedy czołg został przez 
nas zatrzymany i doszio do krótkiego 

spięcia, oddziały ZOMO wycołały się. 
OSGKNA NAA: żeby wejść w tę dro- 
gę. którą weszli, bo tam jest magazyn. 
Stanęli między płotem a tym magazy- 
nem, w takim kącie. W tym momencie 


szą 

ZOMOŻaC, epa krótkie 

serie. Wpierw wydawało mi się, A 
i, bo nie 

żeby ktoś padł. W dodatku cały czas 


ca. A to były krótkie serie, nawet strzały 

pojedyncze. Dowodem tego może być, 

że kiedy wyskoczyłem zza tego winkia 

do leżącego, nawet nie wiem kto to był, 
petardą. 


lpr” 


bw 4 


poż 


x 
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może być właśnie pocisk. Momentalnie 
odskoczyłem za róg, a w. tym momen- 
cie tego naszego kolegę zabrano i wy- 
niesiono. Stanąłem za murem i zoba- 
czyłem ściekającą mi z ręki krew. Wte- 
dy sobie uzmysłowiłem i powiedziałem 
głośno: oni strzelają ostrą amunicją.” 


Dopiero po tych strzałach i pier- 
wszych ofiarach atakujący zreflektowali 
się i opuścili kopalnię. Jak wspominają 
strajkujący, nastała wtedy grobowa ci- 
sza. A po jakimś czasie do bramy po- 
deszli dwaj oficerowie i rozpoczęły się 
na nowo rozmowy, które doprowadziły 
do zakończenia strajku, przy czym woj- 
sko zagwarantowało górnikom bez- 
pieczne opuszczenie kopalni. 


Jeszcze tego samego dnia, 16 grud- 
nia 1981 roku, górnicy „Wujka” posta- 
wili krzyż w miejscu, gdzie czołgi doko- 
nały wyłomu w murze i gdzie zginęli ich 
koledzy. Historia tego krzyża i tego 
miejsca to osobna historia. Od tego 
czasu pod krzyżem palą się żałobne 
znicze, a kopalnia „Wujek” kojarzy się z 
ofiarą górnośląskich górników. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Zdjęcia 
BOGDAN 
KUŁAKOWSKI 


Wiersz Feliksa Netza „Dnia siódme- 
go” jest jednym z pierwszych utworów 
poetyckich napisanych pod wrażeniem 
tragedii grudniowej „Wujka”. Jego au- 
tor był w latach siedemdziesiątych kie- 
rownikiem literackim zespołu filmowe- 
go „Silesia” kierowanego przez Kutza. 
Być może także ten wiersz — zadedyko- 
wany właśnie Kutzowi — był jednym z 
impulsów, z jakich narodziła się myśl o 
filmie, poświęconym tragedii „Wujka”. 


DNIA 
SIÓDMEGO 


Kazimierzowi Kutzowi 


piszę do ciebie 

w siódmym dniu stanu wojennego 

w wilczej jamie godziny policyjnej 

w noc ciemną 

której nie umiałeś sobie wyobrazić 

a to takie proste: 

budzisz się z nożem wbitym w serce po 
rękojeść 5 

i żyjesz 


z duszą ściętą 

mrozem 

w żarze siedmiu lampek górniczych 
przybitych do krzyża 


byłeś tam 

na zrytym śniegu 

i zanim strażnik piekieł warknął: 
przechodzić 

podniosteś z ziemi śmierć jak kromkę 
chleba 


piszę 

bo telefon milczy 
a listy się otwiera 
jak żyły 


piszę 

w mowie niewolników 
która mi spała wargi 
jak źródlana krew. 


20.11.1981 


! Spotkanie przy murze „Wujka” 16 maja 1982 r 


Zbliżenia 


JĘZYK 
NOWY, 
TREŚĆ 


wiaduktach, nad trasą tazienkowską, w Warszawie rozwiesza- 
ne są wielkie transparenty, reklamujące nowe, polskie filmy. Do 


wymalowanego dużymi literami tytułu „Kornblumenblau” spe- 


N cjalista od reklamy dodał tym razem informację, że dzieło opo- 

wiada o losie artysty w systemie totalitarnym. Ta informacja, jak to zwykle bywa 
z reklamami, jest całkowicie myląca. Film mówi po prostu o obozie koncentra- 
cyjnym. Widać spec od reklamy uznał jednak, że powiedziawszy wprost, o co 
chodzi, nikogo do kina nie przyciągnie. Co innego natomiast, gdy padną takie 
Słowa, jak system i totalitaryzm. Totalitaryzm wszystkich interesuje, wobec sys- 
temu nikt dzisiaj nie jest obojętny. Te dwa słowa stały się ostatnio głównymi 
wytrychami nowej nowomowy. Bo co tu kryć, nowomowa, mowa-trawa, jak kie- 
dyś mówiono, uległa dość radykalnej zmianie, ale istnieć nie przestała. 

Reklama, o której wspominam, okazała się w moim wypadku przeciwsku- 
teczna. Uważam po prostu, że skoro wszyscy zaczynają o czymś mówić, jest to 
wręcz nieprawdopodobne, by ktoś powiedział coś interesującego. Prawdziwy 
artysta to samotnik, który nie lubi pień chóralnych. Gdy wszyscy krzyczą, woli 
szepiać, krzyczy głośno, kiedy zalega cisza. Do kina wybrałem się więc z opóź- 
nieniem, dopiero wtedy, gdy dowiedziałem się, o czym naprawdę jest film. 

Proszę sobie czasem nie wyobrażać, że ja tę tematykę lubię. Co to, to nie. 
Kiedy jednak młody twórca bierze się za taki temat, to rzecz jest intrygująca. 
Mamy tu proste „albo, albo”: albo rzecz powstała z braku laku, bo artysta nie 
miał dobrego scenariusza, a tu nagle trafiło się coś, co daje się bez hańby 
zrealizować, albo też w grę wchodzą ogromne ambicje, trzeba bowiem mieć 
wielką ambicję, by sądzić, że na temat tak straszliwie wyeksploatowany w lite- 
raturze i filmie powie się coś nowego. 

„Komblumenblau” stanowi drugi przypadek. , Leszek Wosiewicz, 
uważał, że potrafi Obóz pokazać inaczej Ito się w pewnym. sensie udało. Ale też 
tylko w pewnym sensie. 

Wielokrotnie pisałem, że język filmu ulega bardzo szybkim przemianom. To, 


+ co jeszcze wczoraj było czymś zupełnie nowym, dziś staje się anachronizmem. 


Pisałem także, że oe, nowoczesnym językiem mówi dziś kino amery- 
kańskie, zwłaszcza zaś amerykański film sensacyjny. Jakie są cechy tego 
współczesnego języka kina? Przede wszystkim ogromna dynamika. Mniejsza w 
tej chwili o techniczne chwyty, przy pomocy których osiąga się tę dynamikę. 
Nie ma tu miejsca, żeby o tym mówić, zresztą, jak się rzekło, mówiłem już wie- 
lokrotnie. lstotniejsze jest coś innego — język ten wspiera się przede wszystkim 
na zasadzie pars pro toto. Jego podstawową figurą stylistyczną jest synekdo- 
cha. I tak właśnie rzecz zrobił Wosiewicz. 

Bardzo tu dużo zbliżeń. Kamera pokazuje szczegóły. Ręka, stopa, fragment 
twarzy. Bardzo dużo tu ujęć. gdy część ekranu pokrywa mrok. Te zmontowane 
ze sobą zbliżenia dają wrażenie ciasnoty, stłoczenia, braku przestrzeni. I świet- 
nie, ten styl narracji pasuje do swego przedmiotu. Jest wszakże pewne ale. 

To nie przypadek, że najbardziej dynamicznym, pełnym elips i skrótów języ- 
kiem mówi kino sensacyjne. Prawdę powiedziawszy to jest sposób narracji, 
który bezpośrednio wyrasta ze schematyzmu treści. Przecież to wszystko, o 
czym opowiada kino sensacyjne, my doskonale znamy. Tu niczego nie trzeba 
wyjaśniać, tu wystarczy dać sygnał. Proszę wziąć pod uwagę najprostszy przy- 
ktad: oto ulica wielkiego miasta (jedno ujęcie), oto twarz mężczyzny w kapelu- 
szu z rondem opuszczonym na oczy (drugie ujęcie), oto dłoń, sięgająca do 
kieszeni płaszcza (trzecie ujęcie). Przecież każdy widz będzie wiedział, że ta 
ręka nie wyjmie zapalniczki, czy chusteczki do nosa. Dla każdego jest jasne: za 
chwilę rozlegnie się strzał. Facet, którego twarz pokazano nam migawkowo, to 
zabójca. Jeśli ten jegomość wyjmie chustkę i wysmarka nos, cała widownia 
będzie zaskoczona. Skąd taka reakcja? To jasne, scenę, gdy rewolwerowiec 
zabija kogoś na ulicy, widzieliśmy setki, tysiące razy. Niczego nam nie trzeba 
wyjaśniać, wystarczą trzy krótkie sygnały, a już wiemy, o co chodzi. 

Wosiewicz opowiedział swoją historię po amerykańsku, w sposób bardzo 
nowoczesny, ale tę nowoczesność opłacił schematyzmem treści. Na dobrą 
Sprawę nie ma w tym filmie nic — tak w planie filozoficznym, jak i psychologicz- 
nym — czego byśmy już nie wiedzieli. Stary towar w nowym opakowaniu. To 
wcale niemało, ale też to niewiele. 

Z pewnością, żeby powiedzieć coś nowego, trzeba stworzyć nowy język, ale 
nie odwrotnie — nowy sposób opowiadania nie oznacza, że mówimy coś nowe- 
go. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Mż r mw. BREE 


Władysław Kubiak, Andrzej Zawiliński, Stefan Czesnowski I Jan Szymaniak 


Jan Zawadzki 
Michał Aniot, Jerzy Szurowski i Andrzej Kostenko 


O realizacji serialu „Kapitan Conrad” 


MSZA 
NA ZESŁANIU 


„Sztukę można określić jako wysiłek du- 


cha, dążący do wymierzenia najwyższej 
sprawiedliwości widzialnemu światu przez 
wydobycie na jaw prawdy”. 


iezwykte przedsięwzięcie: 

serial o życiu i twórczości 

Józefa Conrada-Korzenio- 

wskiego. I już ha początku 
zaskoczenie: film realizują Francuzi. 
Zaściankowa myśi podpowiada, że 
przecież Conrad urodził się w poł- 
skiej rodzinie na Ukrainie, że jeśli na- 
wet nie jest uznawany za polskiego 
pisarza, to jednak za angielskiego a 
nie francuskiego... Ale on jest kimś 
więcej: Europejczykiem, jeśli w ogóle 
więzić pisarza w granicach kontynen- 
tu. „Jest żywioł równie jak morze nie- 
spokojny, a jeszcze bardziej prze- 
stronny - nieopanowany ocean życia 
ludzkiego” - pisał. 

Serial biograficzny przypomina tro- 
chę seans psychoanalityczny. Opo- 
wiadając dzieciństwo I młodość bo- 
hatera, szuka się zwykle źródeł póź- 
niejszych fascynacji, tropi zdarzenia, 
które ukształtowały psychikę, wrażli- 
wość pisarza czy malarza. Jeden z 
przyjaciół ojca, w liście żegnającym 
Conrada gdy wyruszał w swą wielką 
podróż, napisał: „Pamiętaj, Jekol- 
wiek będziesz płynąt, zawsze pły- 
niesz do Polski”. 

Conrad był jedynym synem Eweliny 
z. Bobrowskich i Apolla Korzenio- 
wskiego, poety i dramatopisarza, 
działacza patriotycznego. Ojciec na- 
leżał do generacji późnych romanty- 
ków, tej samej co Cyprian Norwid | 
Teofil Lenartowicz. Dziadkowie Con- 
rada walczyli w armii napoleońskiej, 
chtopiec wcześnie przywykt do stu- 


chania w domu opowieści o wojnie, 

bohaterstwie i poświęceniu. Kiedy 
Conrad skończył 4 lata, Apollo Korze- 
niowski zostat skazany na zesłanie 
przez władze carskie. Ostatni frag- 
ment wyroku komisji śledczej 


brzmiał: „opierając się na swym mo- 
ralnym przekonaniu i bacząc na zuch- 


MARIUSZ 
MIODEK 
Zdjęcia: 

ROMAN SUMIK 


wałe odpowiedzi obwinionego i na 
jego zeznanie, że jest Polakiem i do 
szczęścia Polski dążył i dąży, posta- 
nowiono, aby Apollo Korzeniowski byt 
zesłany (...) na osiedlenie pod naj- 


ki 
AR AEP Da połam 
na miejscu swej zsyłki”. 


Reżyser Andrzej Kostenko 


W tym właśnie momencie rozpo- 
czyna się serial o Conradzie. Pierw- 
szy z sześciu odcinków powstaje w 
Polsce i jest realizowany przez Pola- 
ków. Reżyseruje Andrzej Kostenko, 


skim widzem. W hali wytwórni na 

Chetmskiej w Warszawie odtworzono 

wnętrza chat, w których Conrad z 0j- 

cem i matką przebywali na miejscu 

zesłania, w Wołogdzie i Czerniho- 

wie. Chłopiec wyruszał w daleką pod- 
ojca, napii 


Jeno krzyżem jesteś zbrojny 
Ale skarby te nie giną” 

Apollo Korzeniowski nie wiedział, 
że już wkrótce syn straci i to „mienie” 
w postaci dwojga serc... 

W chacie ze stropem podtrzymywa- 
nym czterema drewnianymi palami, u- 
rządzono skromną kaplicę. Na tawach 
siedzą mężczyźni w baranich czap- 
kach, okutani w długie płaszcze. 
Obok młodych, którzy są tu od nie- 
dawna, posiwiali staruszkowie, ze- 
słańcy od trzydziestu łat, od Powsta- 
nia Listopadowego. Na długiej desce 
podwieszonej sznurami do stropu, 
nad głowami mężczyzn, płoną żółte 
świece. Jest wigilia; nabożeństwo — 
to Pasterka. 

W pierwszym rzędzie siedzi Ewell- 
na Korzeniowska (Grażyna Wolsz- 
czak), mioda kobieta o bladej twarzy, 
na której znać już ślady postępującej 
choroby. Obok — kilkuletni chł 
Apollo Korzeniowski (Krzysztof Jasiń- 
ski) wstaje z tawy, podchodzi do 
skromi oftarzyka z obrazem Mat- 
kl Boskiej Częstochowskiej I wyjmuje 
z płaszcza białą kartkę. W kompletnej 
ciszy zaczyna czytać swój wiersz: 
„Każdego czasu | w każdej godzinie 
odkąd w dziejowym grobie pochowa- 
ni 
odkąd nas dręczą szpiedzy i tyrani —-. 
1 krew niewinna naszych braci płynie 
ciągie nam niebo bożymi wyroki 


grzmiało 

po duszach zbawienia słowami 

i na tę ziemię, tak oblaną łzami 

szli wieszcze bosi i boże proroki 

I umęczeni — z szubienic I krzyży 
duch nasz wznosili i wyżej, i wyżej 
krew ich, roziana pod toporem wro- 


ga 
kroplami spadła na tę biedną ziemię 
plamiąc się w nowe męczenników 


mię 
co nam giosiio miiosierdzie Boga, 
paliła serca, spróchniałe w bezczy- 
nie 
dając świadectwo, że Polska nie zgi- 
nie”. 

Na ostatnie słowa wszyscy w kapli- 
cy powstają. Ksiądz (Henryk Machali- 
ca) prosi o modlitwę za wszystkich 
Polaków, którzy cierpią z dala od 
swego kraju. A po modlitwie roz- 
brzmiewa kolęda „Bóg się rodzi, moc 


w Wołogdzie, gdzie przebywali 
przede wszystkim zesłańcy ze szla- 
checkich rodzin, Conrad napisze de- 


mu tatkowi ciastka do więzienia posy- 
ać, wnuczek Polak-katolik i sziachcic 
Konrad”. 
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KINO 


DIE HARD. 
Rickman I inni. USA, 1988. 


rudno zaprzeczyć, że „Szklana 


się w latach osiemdziesiątych. Prawie 
wszyscy znają, choćby ze słyszenia, 
nazwiska aktorów-herosów tego typu 
-widowisk — Norris, Stallone, Schwarze- 
negger i jeszcze wielu innych. Ten ro- 
dzaj  brutalno-baśniowych spektakli, 
podobnie jak awanturniczo-baśniowe 
kino Spielberga, żywi się starym kinem. 
Schematy hollywoodzkiego kina — 
gangsterskiego, policyjnego, przygo- 
dowego — padają ofiarą pasożytniczej 
wulgaryzacji. Najgorsze w tym proce- 
derze jest to, że gdzieś na daleki plan 
schodzi sprawność i logika opowiada- 
nia. Najważniejsza jest atrakcyjność, 
| pojęta jako ciąg wizualnych kulminacji. 

Łączy je postać bohatera, nadludzko 
sprawnego fizycznie, SSA sa- 


konflikt między Dobrem ; a Złem. Ale 
kwestię tę scenarzyści rozwiązują w 
sposób uproszczony. Sytuacje są usta- 
wiane w ten sposób, że bohater musi 
zabijać dziesiątki bezwzględnych wro- 
gów. Na ogół to bestie brutalne i skraj- 
nie prymitywne. Zło staje się więc mart- 
wym znakiem, często w sposób nieza- 
mierzony śmiesznym. Degraduje to bo- 
hatera-herosa. Niewiele sprytu potrze- 
ba, by triumfować nad takimi przeciwni- 
kami. Cały wysiłek myślowy sprowadza 
się przeważnie do kwestii: czy użyć 
granatów, bazooki, miotacza ognia czy 
siekiery? 

Tak ukształtowany bohater to nie- 
wątpliwie potomek Brudnego Har- 
ry'ego w prostej linii, tyle że jego działa- 
nia mają posmak nieświadomej paro- 
dii. 

McTieman właściwie postępuje w 
podobny, bezceremonialny Sa i3 
pierwsze: jego muskularny bohater, 
zdecydowany i bezwzględny policjant 
John McLane (Bruce Wiliis) posługuje 
się sprawnie i rodzajami bro- 
ni i jest właściwie niezniszczałny. 

Po drugie: przeciwnicy.— chłop w 
chtopa, co najmniej po 1,90 wzrostu, 
odpowiednio ponurzy, to. ex-terroryści, 
którzy pozostali wierni -jedynej, pewnej 
w dzisiejszych czasach ideologii. Ideo- 
logii zasobnego konta bankowego. 

Po trzecie: Uwaga; pozoma nowość! 
Nasz policjant ma rodzinę i pewne ro- 
dzinne problemy — winien mianowicie 
odzyskać szacunek żony i sprowadzić 
ją na powrót w ciepło domowego ogni- 
ska. Wątek to stosunkowo nowatorski, 
ale tylko w ramach „kulturystycznego 
podgatunku”. 

Po czwarte: rutynowa już satyra na 
nieudoiność i bufonadę FBI i aparatu 
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Zabijaj inteligentnie 


SZKLANA PUŁAPKA 
Reżyseria: John McTiernan. Wykonawcy: Bruce Willis, Bonnie Bedelia, Alan 


zas, gdy nieubłagane samofi- 
ściska w pasie polską kine- 
matografię, sprzyja rozkwitowi 
dwuprodukcji. Powstaje oto serial tele- 
wizyjny — a obok film dla kin. Rozdzielo- 


policyjnego.  Indywidualista-kulturysta 
zawsze wie lepiej. 
Po piąte... ale nie chodzi o to, by kon- 
tynuować tę wyliczankę. Odnotujmy 
fakt ważniejszy: McTiernan potrafi być 
dzieję, że teraz, gdy dwuprodukcyjność 
zaczyna nabierać znamion codziennoś- 
ci, ambicje artystyczne wzrosną. Na ra- 
zie jednak trudno uznać to za pewnik. 


gicznej satysfakcji ze zmiennego, ale i 
hipnotyzującego rytmu 
To już bardzo wiele. Kino „kultury- 
styczne” dostarcza tego rodzaju dresz- 
czy tylko czasami i są to tanie, przełot- 
ne dreszcze. A film McTiernana nie jest 
tani. Nie ma w nim j tandety. 
więcej — pewien podręczniku. Autorzy nie sięgają w his- 
(z p LJ Uk torię, by ukazać czas miniony w całej 
istni by dokonać 
cje, kiedy gwałt jest nie do uniknięcia, 
trzeba wówczas zabijać bezlitośnie. | 
otóż McTieman dodaje od siebie pew- 
ne uzupełnienie: trzeba zabijać int 
gentnie. Film ten jest bowiem wielką 
Ek inteligencji. Głównie bs 
zabijaniu. 


Czej niż to bywało dotychczas — ozałją 
(onsekwencją. Każ: 


cha, a to już tylko krok do totalitaryzmu, 
który stwarza obiecujące pole dla dzia- 


WIDEO 


Nasuwa się tu oczywiście niepokoją- 
ce pytanie: czy film" McTiernana wy- 
chwalający 


pytanie. Sami musicie sobie na nie od- 
Powiedzieć. inteligentnie. 


tania rozmaitych Mroczków, co jak po- 
nury cień gotowi zawisnąć nad Pol- 
ską. 


Mroczek to właśnie nazwisko boha- 
tera filmu. 

Akcja toczy się w drugiej połowie XVI 
wieku, od czasu bezkrólewia po uciecz- 
ce Walezego, przez panowanie Stefana 
Batorego do zbliżającej się elekcji Zyg- 
munta Wazy. Epoka to ciekawa, czas 
rozbuchanego triumfu Rzeczpospolitej 
szłacheckiej usankcjonowanej Artyku- 
tami Henrykowskimi. Król to już nie ab- 
solutny władca, raczej pokory klient, 
poznac do czasu elekcji. Zanim 

korona zwieńczy czyjeś skronie, trzeba 
rozegrać wielką grę o władzę i grają w 
nią z zapałem wszyscy wolni od co- 
dziennej troski o kawałek chleba. Ale 
przede wszystkim gra z Siedmiogrodu 
Batory, maca teren Habsburg, polscy 
magnaci tworzą stronnictwa, wyczuwają 


Mroczka. Błyskotlwie inteligentny, po- 
trafi w porę chwycić odpowiednie 
sznurki a przynajmniej kontrolować grę, 
dobrze stawiać. Mroczek jest przyjacie- 
lem Samuela Zborowskiego, banity, w 


skich i stawka na Batorego (Samuel 
walczy pod jego sztandarem) każą wi- 
dzieć tę nadzieję niepłonną. 

Autorzy „Żelazną ręką" w centrum 
zdarzeń postawili Mroczka. Dla tak za- 
tożonego przesłania nie mogli inaczej, 
bo to postać-wytrych, z nim można 
wejść wszędzie, a właśnie obserwacja 
owej gry o władzę tworzy fabułę filmu, 
zaś jej moralne konsekwencje pozwa- 
tają sformułować żądaną tezę. Ale zbyt 
szybko odsłonili karty: już po kilkunas- 
tu minutach wiemy, że Mroczek jest 
czarnym królem. Interpretacja Jerzego 
Kryszaka przesuwa postać jeszcze da- 
lej w ciemność: rotmistrz staje się 


poszerzone horyzonty poznania prze- 
szkadzają w społecznej asymilacji — o 
czym AA: NŚ wiedzą i widzą 
trudniej im 


podi 
rze szukają romantyzmu, dlatego skton- 
ni są nawet do szaleństwa. A jak na ich 


wyników w szkole, a kiedy te są w po- 
rządku, nie zaprzątają sobie głowy ich 
problemami. 


Oto założenia, na których George 
Roy Hill buduje swą pogodną opo- 
wieść o małym romansie. Małym nie 
dlatego. że pozbawionym znaczenia, 
tecz dlatego, że rozgrywającym się mię- 


wręcz czarnym demonem. Taki bohater 
budzi wprawdzie emocje gwałtowne, 
ale nad wyraz jednostronne i na nic 
zwodnicze zabiegi sugerujące jego we- 
wnętrzną walkę, przemiany, starcie ra- 
cji. Mroczek raz oznaczony czarno 
przeniesie to piętno aż do końca, kiedy 
to osądzi go sprawiedliwie Jan Zamoy- 
Ski. 

W takiej  konliguracji Samuel 
Zborowski jaśnieje niczym anioł. Szla- 
chetny, cierpiący na wygnaniu, zwodzo- 
ny nadzieją i haniebnie oszukany ura- 
sta przez śmierć do rozmiarów herosa. 


Wspaniale zagrany przez Krzysztofa Ja- 
sińskiego jest w tej galerii figur jedyną 
postacią po ludzku bogatą, fascynują- 
cą, romantyczną, człowiekiem, którego 
siła i wola zostały zmarnowane. Boha- 
terem tragicznym. Przy czym trudno au- 
torom filmu przypisać osąd Słowackie- 
go, który w Samuelu Zborowskim wi- 
dział ucieleśnienie polskiego ducha 
wolności, bo z całym namaszczeniem 
stawiają posąg Zamoyskiemu i jego ra- 
cjom. 

A więc nie ten z bohaterów przykuwa 
uwagę widza, który miał. Ten zaś, który 


miał przejmująco ilustrować rozterki cy- 
nicznego gracza nic a nic nas nie ob- 
chodzi. Cóż zatem dziwnego, że potrze- 
ba autorytetu, by wyjaśnił i wyrokował. 

Taki właśnie bywa efekt budowania 
atrap. Oszczędność mogła podyktować. 
twórcom brak inscenizacyjnego rozma- 
chu, nawet brak polotu w kreowaniu 
wizji epoki (uczty, pobojowiska i łoża 
pełne hożych dziewek), ale nie powinna 
tak drastycznie wpłynąć na intelektual- 
ną rangę produktu. Budowanie ekrano- 
wego Świata powinno się zaczynać od 
sugestywnego szczegółu, od planu 


dzy małymi ludźmi, właśnie — ludźmi, a 
nie dziećmi. Zakochani to para uczniów 
z ostatnich klas szkoły podstawowej, 
Ona jest Amerykanką, uczy się tam, 
gdzie interesy rzucają jej bogatego 
ojca. On jest Francuzem, synem pary- 
skiego taksówkarza. A więc mezalians? 
Bynajmniej, obydwoje mają wspólny, 
wcale pokaźny kapitał: wysoki iloraz in- 
teligencji. Jednakże młodzieńcza łove 
story przekształciłaby się w bezsku- 
teczną walkę z wiatrakami, gdyby na 
scenę nie wkroczył drobny złodziej i 
hochsztapier Julius E. Santorin. To on 
podpowiada młodym sposób na unie- 
śmiertelnienie ich uczucia, ochoczo po: 
dejmuje się przewodnictwa na szlaku 
romantycznego szaleństwa. 


Ale od tej chwili rozpoczyna się zu- 
pełnie inny film: teraz na ekranie liczy 
się tylko jedna postać, przyćmiewająca 
blaskiem głównych bohalerów. Charyz- 
ma Santorina? Raczej niezwykłość ta- 
lentu Laurence'a Oliviera, który bez tru- 


Jerzy Kryszak | Krzyszto! Jasiński 


pełnego wewnętrznej harmonii — wtedy 
cała reszta potoczy się nieomylnie. Au- 
torzy filmu „Żelazną ręką” zaczęli od. 
prawomyślnej, krzepiącej tezy a cała re- 
szta huśta się jak drewniana, naprędce 
sklecona szopa podczas trzęsienia zie- 
mi. 
Pozostaje poczekać na „Kanclerza” 

mieć nadzieję, że dwuprodukcyjność 
nie zawiśnie nad kinematografią niczym 


Mroczek. Ź 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


du skupia na sobie całą uwagę widza. 
W jego wspaniałej interpretacji Santorin 
przestaje być zwykłym łgarzem i tuzin- 
kowym oszustem, okazuje się facetem 
z wielką klasą. To postać bardziej tra- 
giczna niż zabawna. Świat, w którym 
przyszło mu dożywać starości, już do 
niego nie należy, czuje się w nim obco, 
ale czyni wszystko, by pomóc dwójce 
swych młodych przyjaciół. A gra idzie 
nie tyle o realizację ich marzenia o mi- 
tości, ile o odzyskanie ciepła, tego nie- 
zbywalnego składnika szczęśliwego 
dzieciństwa. Pod jego kierunkiem mło- 
dzi nauczą się szukać go w sobie, ale 
jednocześnie Santorin zwróci im rodzi- 
CÓW... 


Gdyby zabrakło Oliviera, „Mały ro- 
mans” okazałby się pustą i banalną o- 
powiastką o_ dziecięcych rozterkach. 
Wielki aktor przydał filmowi barw. Oto 
istota „Olivier Touch”, miara geniuszu, 
którego stratę boleśnie odczuje także 
kino. (kiz) 
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Identyfikacja 
Antonioniego 


PE 


większych wydarzeń kina 
światowego. Złota Palma w 
Cannes, wyróżnienia i odznaczenia. 
Dzisiaj idzie przy prawie pustej sali w 
jednym z warszawskich kin, skazanym 
ponoć już wkrótce na zamknięcie, bo 
zamiast wyświetlania tam filmów, opa- 
trzonych przymiotnikiem „dobre”, zor- 
ganizuje się klub muzyczny. 
Film się zestarzat? Widownia się 


owiększenie” — przed ponad 
dwudziestu laty jedno z naj- 
LL 

zmieniła? Telewizja i wideo zniweczyły 


kinową magię? Wszystko po trosze. 
„Powiększenie” też już rzeczywiście nie 
budzi takiej tascynacji, jak przed laty, 
kiedy zobaczenie „swingującego Lon- 
dynu" stanowiło nie lada ekranową a- 
trakcję. To Londyn narzucał wówczas 
ekstrawagancką, a nawet wręcz szoku- 
jącą modę. Wylansowat mini spódnicz- 
ki i kosmetyki Mary Quant, Beatlesów 
nie tylko z ich przebojami, lecz także 
strojami i fryzurami, które potem mi- 
strzowie grzebienia i nożyczek starali 
się przenosić i na damskie głowy. Mo- 


Recenzje 


notonny Londyn stał się barwny, pełen 
życia, zajął czołowe, wręcz awangardo- 
we miejsce w nowoczesnej, jak to wów- 
czas określano „kulturze masowej” i we 
wszystkim, co stanowiło jej otoczkę. 

Antonioni wybrał właśnie to miasto, 
aby opowiedzieć historię, mającą 
wszelkie pozory thrillera. Londyn z „Po- 
większenia” nie ma już jednak dzisiaj 
tak wielkiej siły przyciągania, a z kolei 
thrillerowa konwencja wcale nie jest tak 
oczywista, aby film trzymał widza w 
nieustannym napięciu. 

Najpierw bowiem Antonioni portretu- 
je młodego fotografa. Pomyst znalazł w 
iednym z opowiadań niezmiernie popu- 
larnego w latach sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych argentyńskiego pisa- 
rza Julio Cortazara, czołowego przed- 
stawiciela latynoskiego „boomu” w lite- 
raturze światowej. Byta to opowieść o 
człowieku uzbrojonym w aparat foto- 
graficzny, przedmiot, który Antonioni 
określał mianem „bezlitosnego dra- 
pieżnika”, bo wyrywa ludziom ich ta- 
jemnice, narusza bez żenady ich pry- 
watność. Fotograf u Cortazara wpadał 
niejako we własne sidła, ponieważ zo- 
stał wmieszany w alerę homoseksual- 


Fotograt Antonioniego jest młody, 
rzutki, energiczny. Artystyczne i socjo- 
logiczne ambicje zaspokaja totograło- 
waniem szarych, zmęczonych ludzi z 
marginesu potyskliwego, psychodelicz- 
nego, swingującego Londynu. W 
swoim fotograficznym atelier, zaadapto- 
wanym z typowego szeregowego an- 
gielskiego domku zajmuje się jednak 
głównie robieniem zdjęć modelek. | te 
modelki i sposób ich fotograłowania to 
także charakterystyczny element atmo- 
słery tamtych lat, kiedy Anglia odeszła 
od swojego charakterystycznego kla- 
sycznego stylu w strojach, i w całym 
wzornictwie, a obyczajowo wyzwoliła 
się od wszelkiego purytanizmu. Foto- 
grafik mody to dobry i popłatny zawód, 
pozwalający poruszać się rolls roycem, 
wyposażonym w telefon. Pozwala także 
szperać w antykwariatach i ot, tak so- 
bie, dla kaprysu kupić niczemu nie słu- 
żący przedmiot, jak chociażby stare sa- 
molotowe śmigło. 


W to kolorowe życie bohatera zupeł- 
nie przypadkowo wtargnie jednak nie- 
pokój — najpierw podejrzenie, a potem 
pewność, że otarł się o cudzą śmierć. Z 
zawodowego nawyku sfotografował w 
parku nieznaną parę. Gdyby nie natar- 
czywość młodej kobiety, domagającej 
się zwrotu rolki, używającej argumen- 
tów, że fotograficzne odbitki, na których 
utrwałono jej spotkanie z mężczyzną, 
zburzą już do końca jej i tak niezbyt 
uporządkowane życie osobiste, foto- 
gral może nie wpadłby nigdy na trop 
tajemnicy. Zarzuciłby gdzieś w swoich 
szpargałach nieszczęsną rolkę, nie ro- 
biłby tak dociekliwie powiększeń z kla- 
tek filmu, który wtedy, w parku tkwił w 
jego aparacie. 

„Powiększenie" nie jest thrillerem ani 


kryminałem, bo w klasycznych gatun- 
kach tego typu, jak zauważył Roger 
Caillois, narracja podąża za porząd- 
kiem odkrycia zbrodni. Wyjaśnia jak na- 
rodził się jej pomysł, jak jej dokonano, 
jak starano się ją zatuszować. W „Po- 
większeniu” nic nie zostało wytłuma- 
czone. Gdyby nie fotograficzna odbitka 
i gdyby nie zobaczony przez fotografa 
na własne oczy trup w parkowych zaro- 
ślach, całą sprawę można by uznać za 
przywidzenie. 

Tak, ta przygoda rzeczywiście nie 
powinna byta mu się zdarzyć. Nie pasu- 
je ani do jego rolisa, ani do Londynu, 
który zapewni mu wzięcie i karierę. Gra 
przypadku, połączonego ze wścibs- 
twem, sprawiła, że w tym barwnym 
świecie otaczającym bohatera pojawiły 
się niespodziewane rysy i pęknięcia. 
„Powiększenie” jest w istocie moralite- 
tem, przypowieścią o człowieku, który 
sądził, że dzięki fotograficznemu apara- 
1owi może ingerować w życie innych 
ludzi, kształtować je na własny sposób. 
To było dość proste i łatwe. Tymcza- 
sem okazało się, że ów bezlitosny dra- 
pieżnik, jakim jest aparat fotograficzny, 
grozi naruszeniem spokoju wewnętrz- 
nego i samozadowolenia. Że może od- 
kryć dziedziny rzeczywistości równie. 
niepokojące jak te ze szpiegowskich 
powieści Johna Le Carrć, które nie są 
tworem czystej fantazji, ale wpisują się 
w kontekst wielkich afer i skandali z 
podwójnymi agentami, jakimi byli Phil- 
by, Burgess, Blunt czy Mac Lean. Tak, 
ta dziewczyna z „Powiększenia" mogła 
być (a może rzeczywiście była?) także 
w coś takiego zamieszana. Czujemy to 
niejasno, intuicyjnie, chociaż nie mamy 
na to żadnych dowodów. Po prostu jak- 
byśmy odbijali nie istniejące piłeczki w 
grze własnej wyobraźni. 

„Powiększenie” nie przeminęło bez 
śladu. Sięgnął do tego filmu Francis 
Ford Coppola, aby bohaterem „Rozmo- 
wy” uczynić kapusia, nazywanego ele- 
gancko „technikiem inwigilacji”. Za- 
miast fotograficznej kamery wyposażył 
go w ultraczute mikrofony kierunkowe. 
Nie było to bezpośrednie, ale bardzo 
subtelne naśladownictwo. W obu fil- 
pobrzmiewa jednak to samo py- 
jakie są granice moralności tech- 
nik audiowizualnych. Czy mikrofony i 
kamery, którymi manipulują reżyserzy, 
potrafią wychwycić rzeczywisty sens 
obserwowanych zdarzeń? Czy nie pre- 
zentują ich opacznego, niezgodnego z 
prawdą znaczenia? Czy ciekawość fil- 
mowców nie jest także naruszeniem 
czyjejś tajemnicy? 

Antonioni po raz pierwszy postawił te 
pytania. Będą się one zawsze liczyć w 
jego filmografii, stanowiącej swoistą 
kartę identyfikacyjną tego reżysera. 
Przygoda ..Powiększenia” nie jest jesz- 
cze zakończona, chociaż kino tak bar- 
dzo stara się zapomnieć o problemach 
dotyczących jego własnej moralności. 


Miejsce. 
zagrożenia 


ON DANGEROUS GROUND. Reżyseria: 
Chuck Ball. Wykonawcy: Stephen Collins, 
Janet Julian, Nicholas Pryer, Bo Svenson. 
USA, 1985. Sensacyjny, kołor, 91 min. Dla 
wszystkich. 
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Doktor fizyki, sympatyczny chłopak w 
średnim wieku, wydzierżawia działkę na 
terenie jednego z kanionów w Górach 
Skalistych. David Lowell jest bowiem 
zwolennikiem postępu, ale także miłoś. 
nikiem świeżego powietrza i kowboj- 
skiej krzepy. Dzieli więc swój czas mię- 
dzy przejażdżki konne i pracę naukową. 
Przy pomocy boskiej i kornety Halleya 
Lowell zamierza przeprowadzić do- 
świadczenie, potwierdzające jego teo- 
rię o możliwości uzyskania źródła bez- 
piecznej energii z fal głosowych. 

Lecz Davidowi nie będzie dane pra- 
cować w Spokoju. Teren kanionu (z wy- 
jątkiem działki fizyka) należy do koncer- 
nu, na którego czele stoi zdecydowanie 
niesympatyczny, zimny typ. niejaki 
John Pilgrim. W jednym z zakładów bę- 
dącym własnością tego rekina biznesu 


następuje awaria. Pilgrim podejmuje 
decyzję o nielegalnym składowaniu po- 
wstałych w jej wyniku odpadów ra- 
dioaktywnych. Najlepszym miejscem 
ich ukrycia jest właśnie Choke Canyon, 
w którym mieszka Lowell nie reagujący 
na prośby i delikatne perswazje aby się 
usunął. Wobec tego niesympatyczni lu- 
dzie niesympatycznego biznesmena 
muszą się uciec do niesympatycznych 
środków... 


No i akcja toczy się dalej, niby groż- 
nie, ale tak naprawdę to właściwie 
sympatycznie. Bo film Chucka 
Baila jest milutki, chwiłami kokieteryjny, 
wyrażnie stara się spodobać publicz- 
ności. Ale zbyt wiele energii poświęcili 
twórcy na te zaloty. Brak za to tempa, 
fabuła wije się bez żadnych niespodzia- 


nek, wtręty komediowe budzą umiarko- 
wane rozbawienie. 


Cały film złożony jest z doskonale 
znanych elementów. Lowell ma coś z 
prostodusznych bohaterów dawnych 
westernów i z bohaterów Spielberga. 
„Jego romans z Vanessą przypomina a- 
merykańskie komedie z lat 30. i 40. w 
których żartobliwe pojedynki z pozornie 
wyemancypowanymi kobietami koń- 
czyły się zawsze męskim triumiem. Ins- 
cenizacja scen widowiskowych przy- 
wodzi na myśl niektóre filmy z Bondem 
itp. itd. 


Fakt, że znane jest piękne, ale musi 
jednak choć przez moment przykuć na- 
szą uwagę tak, aby sprawiało wrażenie 
nieznanego. (tj) LJ 


„Czym ja sobie na to wszystko zasłużyłam?” Pedro Almodóvara 
— 


Kino hiszpańskie lat 80 


FIESTA 


Głośny już Warszawski Tydzień Filmowy, inicjatywa 
prezesa DKF „Hybrydy” w Warszawie, Romana Gutka, 
nie jest jedynym przykładem na to, że nawet podczas 
kryzysu można znaleźć sposób na interesującą im- 
prezę kulturalną. Piszemy dziś o inicjatywie tym cen- 
niejszej, że podjętej przez instytucje często oskarżane 
o kierowanie się jedynie względami czysto komercyj- 
nymi. Oto dyrektorzy Okręgowych Instytucji Rozpo- 
wszechniania Filmów w Krakowie, Katąwicach, War- 
szawie i Gdańsku postanowili zorganizować Tydzień 
Filmów Hiszpańskich i połączyć go z pierwszymi Tar- 
gami Wideo. 

- Jest to odpowiedź na pytanie z gatunku retorycz- 
nych: jak połączyć promocję kultury z interesem? 

Czytelnicy nasi wiedzą doskonałe, że film hiszpań- 
ski w Polsce taktycznie nie istnieje. Znamy nazwisko 
Carlosa Saury, ale w ostatnim dziesięcioleciu jedynie 
telewizja pokazała trzy jego filmy baletowe; do kin nie 
dotarł. Od czasu do czasu w programie TVP pojawia 
się jakiś hiszpański serial, bardzo rzadko film kinowy, 
przeważnie zakupiony przypadkowo i nieistotny dla 
tej wielkiej, żywej i bardzo dynamicznej kinematografii. 
W Hiszpanii co roku powstaje 70-80 filmów bardzo 
różnych. Jest wielu świetnych aktorów (ciekawe, ile 
nazwisk wyliczyć zdoła polski kinoman? Dwa, trzy?), a 
ostatnio wyrósł reżyser o światowym rozgłosie. Pedro 
Almodóvar; z ośmiu już jego filmów fabularnych tylko 
ostatni, głośne „Kobiety na granicy ataku nerwowe- 
go”, pokazał się podczas październikowego Tygodnia 
w Warszawie. 

Błędne koło: nasi dystrybutorzy filmów hiszpań- 
skich nie kupują, bo — nie znane widowni — nie gwa- 
rantują zysków w kinach. Są nieznane, bo nikt ich nie 
gra. W zasadę, że widz sam się pozna na dobrym fil- 
mie, jeśli tylko będzie go mógł obejrzeć, uwierzył dy- 
rektor Marian Celejewski z krakowskiego OIRF, prze- 
konat do niej swych kolegów, znalazł poparcie w Ko- 
mitecie Kinematografii oraz w Ambasadzie Hiszpań- 
skiej w Warszawie, a potem w Instytucie Kinematogra- 
fii i Sztuk Wizuałnych w Madrycie. 

Tydzień Filmów Hiszpańskich, który rozpoczi 


przypominać klasyczne Tygodnie tego typu organizo- 
wane „w ramach” umów międzypaństwowych od wie- 
lu lat. Zobaczymy sześć filmów, przyjedzie delegacja z 
Madrytu, dostojnicy uścisną sobie dłonie... Ale za kuli- 
sami dziać się będą rzeczy bardzo interesujące. Orga- 
nizatorzy z obu stron postanowili bowiem nie tylko 
wydatkować pieniądze na imprezę kulturalną, ale 
przede wszystkim na niej zarobić! 

Interes Hiszpanów jest oczywisty: sprzedać swoje 
filmy. Interes strony polskiej polega na wykorzystaniu 
szansy wzbogacenia rozpacziiwie ubogiej oferty re- 
pertuarowej i to na wszystkich trzech rynkach: kino- 


wym, telewizyjnym i kasetowym. Zwłaszcza tym ostat- 
nim, gdzie wciąż legalna, wartościowa oferta ginie w 
morzu pirackiego (jakże często) śmiecia. Toteż jedno- 
cześnie z Tygodniem organizowane są Targi Wideo, 
na których kilku największych hiszpańskich dystrybu- 
torów zaprezentuje przeszło 50 filmów fabularnych. 
Zainteresowanie targami zgłosiły, między innymi, Te- 
lewizja Hiszpańska z Madrytu i Barcelony, duża firma 
dystrybucyjna Iberoamericana, znany niezależny pro- 
„ducent-dystrybutor Josć Luis Dibildos i inni. Ze strony 
polskiej zaproszono do udziału w Targach wszystkich 
polskich dystrybutorów. 

Widzów jednak interesować będzie przede wszyst- 
kim ów promocyjny zestaw sześciu filmów Tygodnia. 
Wybrane zostały tak, aby możliwie atrakcyjnie zapre- 
zentować hiszpańskie kino popularne, kino dla ludzi. 
Pochodzą z lat 1984-1986, każdy jest dziełem innego 
reżysera spośród zaliczanych dziś do krajowej czo- 
tówki. 

Otwiera przegląd nagrodzony w Valladolid melo- 
dramat GODZINA CZARÓW (La hora bruja) w reżyse- 
rii Jaime de Armińana, którego piękny film „Miłość 
kapitana Brando” wyświetlano w naszych kinach 
mniej więcej przed 10 laty. Zaprezentuje on trójkę 
wielkich gwiazd ekranu z dwu pokoleń. Doskonale 
znany, także u nas, Francisco Rabal i Conchita Velaz- 
co grają parę starzejących się wędrownych „handla- 
rzy złudzeń”, jarmarcznych magów, którzy wraz z ob- 
woźnym kinem wędrują po wsiach i miasteczkach Ga- 
licji. Ich magii nie starcza jednak na to, by zapobiec 
wygasaniu uczuć. | oto pojawia się śliczna, młoda cza- 
rownica, grana przez Victorię Abril; jej interwencja 
zmienia wszystko i wszystko zaczyna dziać się „jak w 
bajce”. Ciepły, dobry film o spełnionych marzeniach, 
w oszałamiająco pięknym pejzażu nieba, skał i mo- 
rza. 

Motyw czarów, tak naturalny w Galicji przepojonej 
celtyckim mistycyzmem, pojawia się też w dużo dra- 
pieżniejszym komediodramacie POŁOWA NIEBA (La 
mitad del cielo) w reżyserii Manuela Gutićrrez Aragó- 
na. Czarownicą jest tym razem najsławniejsza dziś 
aktorka hiszpańska, Angela Molina. Przybywa z Galicji 
do Madrytu jako prosta dziewczyna ze wsi i zaczyna 
robić błyskotliwą karierę, najpierw jako handlarka na 
bazarze, potem jako właścicielka restauracji. Realizm 
tego filmu jest jednak zmącony interwencjami sił nad- 
przyrodzonych, nieoczekiwanie mieszających karty w 
na pozór prostej grze. Angeli partnerują Antonio Vale- 
ro, Nacho Martinez i wielki Fernando Feman-Gómez, 
pisarz, reżyser i aktor, od przeszło 45 lat jeden z fila- 
rów hiszpańskiego kina. Film zdobył Złotą Muszię i 
nagrodę dia Angeli Moliny w San Sebastian w 1986 
roku. 

Dwa następne filmy przenoszą nas w lata czterdzie- 
ste, ukazując ponurą rzeczywistość lat głodu i trankis- 


towskiego terroru, dotykaj: wszystkich dziedzin 
życia. PODRÓŻ DONIKĄD (El viaje a ninguna parte) to 
historia trupy teatralnej wędrującej przez wsie i mia- 
steczka Kastylii, ludzi poniżanych, przepędzanych, ale 
znajdujących wciąż siły i nadzieje na przyszłość. Film 
napisał i wyreżyserował Fernando Fernan-Gómez, 
grający także jedną z głównych ról, a wśród jego part- 
nerów są znakomity Josć Sacristan i piękna Laura del 
Sol, odkrycie Saury z „Carmen”. Natomiast akcja 
CZASU MILCZENIA (Tiempo del silencio) rozgrywa 
się w Madrycie. Bohater, którego gra najpopularniej- 
szy dziś gwiazdor hiszpański, Imanol Arias, jest leka- 
rzem, który na skutek „haka” w życiorysie nie może 
znaleźć pracy, poniewiera się, aż wreszcie pada ofiarą 
oskarżenia o zbrodnię przerwania ciąży. Próbuje go 
ratować młodziutka kochanka grana przez Victorię A- 
bril. Film reżyserował Vincente Aranda. 

Potem znów przeskok w stronę farsy. WESOŁE ŻY- 
CIE (La vida alegre) jest dziełem Fernando Colomo, 
wytrwale próbującego sił w bardzo trudnym gatunku, 
bliskim utworom naszego nieodżałowanego Stanista- 
wa Barei. Ma podobną umiejętność wychwytywania 
śmiesznostek z typowych sytuacji życiowych. Boha- 
terka filmu, którą gra pełna uroku Veronica Forquć, 
jest młodą lekarką — wenerologiem, w poszukiwaniu 
klientów zgłębiającą zakamarki madryckich nocnych 
klubów i ulic. 

Reżyserem szóstego filmu zatytułowanego CZYM 
JA SOBIE NA TO WSZYSTKO ZASŁUŻYŁAM? (Que 
hó hecho yo para marecer estó?) jest właśnie Pedro 
Almodóvar. Jest to jego pierwszy w pełni dojrzały film, 
a jednocześnie niestychana rzadkość nie tylko w kinie 
hiszpańskim: film proletariacki. Bohaterką, graną 
przez muzę Almodóvara, znakomitą Carmen Maurę, 
jest gospodyni domowa z robotniczych osiedli, zago- 
niona, zmęczona, zagubiona w Świecie, którego nie 
rozumie, nie dająca sobie rady z rodziną, zdolna za- 
równo do wielkoduszności, jak i morderstwa. Pod ma- 
ską czarnej komedii kryje się tu głęboka analiza spo- 
łecznej sytuacji kobiety w Hiszpanii, gdzie pozłota cy- 
wilizacyjnego dobrobytu pokrywa otchłanie zastarza- 
łych kompleksów. 
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Kinorama 


Kartka z Hollywood 


Ktoś 
znajomy 


Hollywood już nas przyzwyczaił do 
powtórek. Nikogo więc nie dziwi, że pod 
nowym tytułem kryje się spotkanie z 
kimś dobrze z ekranu znajomym. Tym ra- 
zem jednak tytuł pozostał ten sam: „W 
upalną noc”. Ponad dwadzieścia lat 
temu, ściślej — w 1967 roku tak żatytuło- 
wany był słynny film Normana Jewisona. 
Zdobył pięć Oscarów, znalazł się na ek- 
ranach całego świata i pozostał wśród 
szacownych klasyków kina. Była to opo- 
wieść o czarnym i białym policjancie, 
którzy mimo wzajemnej wrogości zmu- 
szeni zostają do współpracy w rasisto- 
wskim miasteczku na południu Stanów. 
Czarnym policjantem był Sidney Poilier, 
białym — Rod Steiger, który za tę rolę 
otrzymał Oscara. Poilier próbował polem 
wykorzystać sukces i powtórzył rolę de- 
tektywa Virgila Tibbsa w innym filmie kry- 
minalnym ale już bez powodzenia. Nato- 
miast scenarzysta i dramaturg James 
Lee Barrett doszedł przed paru laty do 
wniosku, że powieść Johna Balla, na któ- 
rej oparty był film, stwarza znakomitą 
okazję do kontynuacji w postaci serialu 
Przecież czarny i biały policjant mogą ze 
sobą współpracować także przy następ- 
nych sprawach... | tak zrodził się pomysł 
serialu „W upalną noc” (In the Heat of the 
Night). Nie trzeba przypominać fabuły fil- 
mu z 1967 roku. Sytuacja wyjściowa jest 
podobna, okazją do ponownego spotka- 
nia Tibbsa | Billa Gillespie jest pogrzeb 
matki czarnego policjanta. Jego przyjazd 
do miasteczka Sparta w stanie Missisipi 
wykorzystuje ambitny burmistrz, który 
kandyduje do kongresu i ma nadzieję na 
pozyskanie głosów murzyńskich wybor. 
ców. Właśnie zdarza się sprawa krymi- 
nalna wymagająca intensywnego śledz- 
twa: zamordowano białą dziewczynę, po- 
dejrzany jest młody Murzyn, który twier- 
dzi, że padł ofiarą nagonki rasistów. Obaj 
policjanci podejmują — acz niechętnie — 
współpracę nad wyjaśnieniem. sprawy. 
Dwugodzinny odcinek pilotowy zwy- 
ciężył w konkurencji z szeroko ogląda- 
nym serialem „Moonlighting”, co zade- 
cydowało o kontynuacji. Nie zabrakło 
także w tym roku nagrody „Emmy”, po 
której serial sprzedany został do trzy- 
dziestu krajów. Jest niewątpliwie dobrze 
zrobiony, utrzymany w świetnym tempie, 
łączy akcję kryminalną z aktualnymi pro- 
blemami społecznymi i politycznymi. Ale 
zasadniczym walorem jest chyba udział 
Carrolia O'Connora. Powtarza rolę graną 
przez Roda Steigera, czyni to jednak naj- 
zupełniej po swojemu. O'Connor znany 
jest wszystkim chyba telewidzom w Sta 
nach jako Archie Bunker z historycznego 
już serialu „Wszystko w rodzinie” (All in 
the Family). Otrzymał za tę rolę aż cztero- 
krotnie nagrodę „Emmy”, także nagrodę 
Złotego Globu i kilka innych, co już samo 


Fakty 


Aleksiej Pietrienko jako Stalin i Walentin 
Gatt jako Beria występują w nowym filmie 
Jurija Kary „Jeden dzień z życia Stalina” 
Scenariusz powstał na motywach po- 
wieści Fazila Iskandera „Sandro z Cze- 
gemu”. 


Wychowała się na książkach Salingera, ekranowy pseudo- 
nim przyjęła w hołdzie dla hipisowskiego filmu „Swobodny 

NA jeździec” (Easy Rider), należy do pokolenia najmłodszych, 

które podbija dziś Hollywood. Ma 17 tat i zagrała już w sied- 

miu filmach, najnowszy — „Wielkie kule ognia” (Great Balls of 


Fire) zaczyna właśnie karierę w Europie. Jej rówieśniczki, o 
których dziś głośno, to Uma Thurman, River Phoenix i Chynna 
Phillips. 
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Adrian Lyne realizuje „Jakubową drabi- 
nę” (Jacob's Ladder) według scenariu- 
sza Bruce'a Joela Rubina. Bohatera fil- 
mu, którego życie zmienia się wskutek 
dziwnych wydarzeń i halucynacji, gra Tim 


Carroll O'Connor 


w sobie jest rekordem. Ś 
charakterystyczny jest takż 
reżyserem. A w marcu teg 
szedł ciężką operację serc; 
uzdrowiony powrócił na pli 
grać szeła policji Gillespie 


Anne-Marie Johnson i Hov 


Robbins, w dalszych rol 
Pena, Danny Aiello i Matt 
* 


W pięknym wieku 101 i 
Berlin, kompozytor (prav 
sko: Israel Baline), który 
miającą karierę w ameryk 
-businessie. Nie miał żadr 
cenia muzycznego ale 

Śpiewali i tańczyli Fred As 
natra, Bing Orosby, Al Jol 
W 1911 roku rozgłos zyski 
towi Alexander's Ragiime 
rozpoczął współpracę z k 
dla braci Marx. Wśród jeg. 
ją_się filmy „Panowie 

(1835) „Gospoda świąt 


dem. Świetny aktor 
est także pisarzem i 
rcu tego roku prze- 
ję serca i cudownie 
it na plan, aby dalej 
illespiego, z niepo- 


>n i Howard Rollins 


ych rolach Elizabeth 
Matt Craven. 


* 


101 lat zmart Irving 
r (prawdziwe nazwi- 
|, który zrobił oszała- 
amerykańskim show- 
at żadnego wyksztat- 
> ale jego piosenki 
red Astaire, Frank Si- 
„Al Jolson, Vera Ellen 
s zyskał dzięki zespo- 
agime Band, w 1929 
acę z kinem piosenką 
ód jego hitów znajdu- 
ówie w cylindrach” 

świąteczna” (1942), 


równaną tatwością przerzucając się od 

rysów dramatycznych do komediowych. 

Z takim bohaterem serial ma szansę 
przetrwać kolejny sezon. 

LEILA 

SORELL 


„Wielkanocna parada" (1947), „White 
Christmas" (1954). Jako aktor pojawił się 
na ekranie i odśpiewał piosenkę w filmie 
„To jest armia" (This ls Army, 1942). W 


Irving Berlin i Ann Miller 
Fot. Cinć Revue 


Kino czyli raj 


„Kino Paradiso" drugi z kolei film 33- 
letniego wioskiego reżysera Giuseppe 
Tornatore zdobył na ostatnim festiwalu 
w Cannes Nagrodę Specjalną Jury, a 
teraz zbiera pochwały widzów I recen- 
zentów. 

Podobnie jak „Splendor” Scoli, także i 
„Kino Paradiso” to wiełki hołd złożony X 
Muzie. Akcja rozgrywa się w sycylijskim 
miasteczku zaraz po ostalniej wojnie i o- 
powiada o _ przyjaźni  osieroconego 
chłopczyka z kinomechanikiem parafial-- 
nego kina. Jest w tym filmie kpina z pro- 
boszcza cenzurującego (w obawie o mo- 
ralne zepsucie swoich owieczek) sceny 
pocałunków. Jest także wzruszenie, ma- 
rzenia i nadzieje. Właśnie ten film — pisze 
Jacques Siclier w „Le Monde" — wycisnąt 
łzy z oczu widzom festiwalu w Cannes. 
tzy wzruszenia i szczęścia, co jest zna- 
kiem czasu, bo jeszcze pięć czy sześć lat 
temu nie powitano by tak życzliwie ekra: 


Salvatore Cascio Fot. Premióre 


nowego utworu ożywionego namiętnym 
kultem przeszłości, uczuć najprostszych i 
najsilniejszych. Znów więc płaczemy w 
kinie i przyznajemy się do tego bez wsty- 
du. 

Giuseppe Tornatore nie wygląda na 
swoje 33 lata. Drobny, szczupły, czamo- 
włosy, w okularach sprawia raczej wraże- 
nie pilnego studenta, uczącego się po 
nocach. Pochodzi z Bagherii na Sycyli 
Przyznaje: — To jest film w pewnej mierze. 
autobiograficznyę. We Włoszech, po 
strasznym kryzysie spowodowanym 
przez telewizję, kino właściwie nie istnie- 
je. Są jednak włoscy filmowcy i włoskie 
filmy. Młodzi, do których i ja się zaliczam, 
pracują na własną rękę, nie przekazują 
sobie, jak to dawniej czynili filmowcy, 
scenariuszy i pomysłów. 

„Kino Paradiso" nie cieszyło się po- 
wodzeniem we Włoszech. Większość 
krytyków zarzucała mi ton zbyt roman- 
tyczny. A potem, po sukcesie w Cannes i 
wycięciu paru scen, wszystko się zmieni- 
ło. Ci krytycy, którym film się podoba, ale 
nie mieli odwagi, aby się do tego przyz- 
nać, teraz oali wyraz swoim opiniom. Pu- 
bliczność także zaakceptowała mój film. 

Małego Toto gra Salvatore Cascio. 
Dorosłym Toto, powracającym po latach 
na Sycylię, jest na ekranie Jacques Par- 
fin, a kinomechanikiem, Alfredem z kabi- 
ny kina Paradiso — Philippe Noiret. To 
właście Toto-Perrin zastanie w rodzin- 
nym miasteczku podarunek-wspomnie- 
nie. Jest nim rolka filmowej taśmy ze 
wszystkimi pocałunkami wyciętymi z fil- 
mów, które wyświellano w czasach jego 
dzieciństwa. 


wieku 95 lat odnióst bezprecedensowy. 
sukces piosenką „Puttin'on the Ritz”, 
która zajęła piąte miejsce na liście prze- 
bojów, w wykonaniu indonezyjskego pio- 
senkarza Taco Ockerese. Pozostawił po- 
nad 1500 piosenek. 


* 


W Międzynarodowej Szkole Filmowej i 
Telewizyjnej w San Antonio de los Bańos 
rozpoczęło studia kolejnych 60 młodych 
ludzi z 20 krajów Ameryki Łacińskiej i A- 
fryki. Studia podstawowe trwają sześć 
miesięcy. W tym roku wykłady prowadzić 
będą między innymi reżyserzy Gerardo 
Vallejo z Argentyny, Roberto Triana z Ko- 
lumbii i Mauricio Capovilla z Brazylii. 


Michael Douglas 


Fot. Premiere 


Ridley Scott w Japonii 


„Łowca androidów" Ridleya Scotta pozo- 
stał do dziś nieprześcignionym przykładem 
filmu atmostery dzięki wizji załłoczonego, to- 
nącego w deszczu miasta przyszłości. W 
swoim najnowszym filmie „Czarny deszcz” 
(Black Rain) Scott przemienił w takie właśnie 
wizyjne i koszmarne miasto współczesną O- 
sakę. Jego bohater, neurołyczny i brutalny 
policjant Nick, grany znakomicie przez Mi- 
chaela Douglasa, ściga ze Stanów do Japonii 
gangstera Masahiro, członka yakuzy — japoń- 
skiej mafii. W Osace staje się bezradnym 
świadkiem zamordowania swego partnera, 
Charliego (Andy Garcia). Ponioważ policja ja- 
pońska nie okazuje dostatecznej aktywności, 
Nick zwraca się o pomoc do podziemia, 
gdzie zwalczają się i konkurują ze sobą różne 
organizacje gangsterskie, Z policjanta prze- 
mienia się w mściciela. 

— Skoro to Ridley Scott, wiadomo, że 90 
procent filmu buduje atmosierę, a tytko 10 — 
akcję — pisze recenzent „Variety”. | zaraz wy- 
krzykuje: — Ale jaka to atmosfera! Wspaniały 
operałor Jan De Bont przemienia każdy kadr 
w stylizowany obraz dosłownie hipnotyzujący 
widza. Jest to wizja współczesnego piekła o- 
Ślepiającego mrugającym świaltem neonów, 
duszącego zatłoczeniem, przyprawiającego 
0 zawrót głowy piątaniną ulic. Reżyserowi u- 


daje się także oddać szok kulturowy, który 
przeżywa nowojorski policjant. Wywołuje go 
nie tylko egzotyczne otoczenie, ale również 
wyraźnie wyczuwalny inny system wartości, 
specyficzne poczucie honoru i lojalności, 
którym kieruje się przeciwnik, grany przez ja- 
pońskiego idola Kena Takakurę. Krytycy wi- 
dzą w dziele Scotta błyskotliwe połączenie 
amerykańskiego filmu czarnego z japońskim 
dramatem yakuza. Być może narodził się w 
ten sposób nowy gatunek. 


Michael Douglas i Andy Garcia (stoją) 
Fot. Premiere 


Bette Davis zmarła w październiku 


Gwiazda z zelaza 


eszcze nie tak dawno, bo 20 

września pozowała fotografom, 

a potem nienagannie ubrana 

(czarna suknia, czarny toczek) i 
starannie umalowana, przez blisko pół- 
torej godziny odpowiadała na pytania 
dziennikarzy. Tegoroczny lestiwal w 
San Sebastian składał hołd wielkiej a- 
merykańskiej aktorce, wielkiej filmowej 
gwieździe, bo Bette Davis była i gwiaz- 
dą, i znakomitą aktorką. 

Konierencja prasowa, którą poprze- 
dziła trwająca parę dni retrospektywa 
najgłośniejszych filmów z udziałem 
Bette Davis, a bezpośrednio — specjal- 
ny seans dla fotoreporterów, była 
wprawdzie transmitowana na żywo 
przez hiszpańską telewizję, ale każdy, 
kto tylko mógł spośród festiwalowych 
gości wolał na własne oczy zobaczyć 
żywą legendę kina. 

W największej recepcyjnej sali san- 
sebasfiańskiego hotelu „Maria Christi- 
na” ujrzeliśmy starszą. bardzo kruchą 
panią. Mimo staranności stroju i maki- 
jażu nie udało się jej ukryć swojego 
wieku, a także swojej kruchości. Na po- 
czątku, kiedy czuło się, że jest zmęczo- 
na, baliśmy się, że nie dotrwa, że konte- 
rencja zostanie przerwana. Ale w miarę 
jak padały pytania, Bette Davis wyraż- 
nie „rozgrzewała się”, odpowiadała co- 
raz sprawniej i dowcipniej, aw mym 
momencie sięgnęła nawet po phpie- 
rosa. 

Mówiła o wszystkim: o początkach 
swojej kariery, technice gry na planie, 
współpracy ze sławnymi reżyserami. A 
także o tym. że chętnie zagrałaby jesz- 
cze w jakimś dobrym filmie. I tu nastąpił 
ukłon w stronę gospodarzy — nakręco- 
nym w Hiszpanii i przez hiszpańskiego 
reżysera. 

Początkowe obawy. że konferencja w 
zatłoczonej sali to zbyt wielki dla niej 
wysiłek, ustąpiły miejsca przekonaniu, 
że Bette Davis jeszcze nie zakończyła 
swojej kariery. Wszystko przekreśliła 
wiadomość podana przez międzynaro- 
dowe agencje: 6 października wieczo- 
rem zmarta w paryskim szpitalu. Miała 
81 lat, 

Ruth Elizabeth Davis urodziła się w 
roku 1908 w Lowell pod Bostonem. 
Zdrobniałe imię Bette dała jej przyja- 
ciółka matki, wielbicielka Balzaka, na 
Cześć „Kuzynki Bietki”. Młodziutka Bet- 
te chciała zostać tancerką. Została ak- 
torką. Najpierw na Broadwayu. Zade- 
biutowała na scenie w roku 1929. W 
roku 1930 wraz z matką pojawiła się w 
Hollywood. Obie miały przy sobie za- 
ledwie 57 dolarów i zamieszkały w 
nędznym hoteliku. — Wtedy w Holly- 
wood — wspominała aktorka — nikt nie 
wiedział, co ze mną począć. Istotnie: 
wysokie czoło, małe usta, niski wzrost. 
Nie, Bette Davis, rzeczywiście nie po- 
winna była szukać szczęścia w wielkiej 
fabryce snów, gdzie w latach trzydzie- 
stych królował sex-appeal. Uznano ją 
za brzydactwo i powierzano drugorzęd- 
ne role: guwernantek, ubogich kuzy- 
nek. Dzięki uporowi i niesamowitej e- 
nergii osiągnęła to, że stała się gwiaz- 
dą, a może nawet więcej niż gwiazdą, 
bo uznano ją za najinteligentniejszą ak- 
torkę pierwszych dziesięcioleci kina 
dźwiękowego. 

— Najważniejsze są oczy — mówiła w 
San Sebastian. — To bowiem oczy zdra- 
dzają nasze uczucia i tylko poprzez nie 
można nawiązać kontakt z kamerą. 
Wprawdzie uczucia rodzą się w na- 
szych głowach, ałe tylko oczy potrafią 
je przekazać. 
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W 1931 roku zadebiutowała w filmie | 
„Zła siostra” Hobarda Henleya. Dzięki 
tej roli mogła podpisać kontrakt z wy- 
twórnią Universal, co zapewniło jej kilka 
niewielkich ról w skromnych filmach. W 
1932 roku przeszła do wytwórni Wamer 
Bros. | pozostała w niej przez 17 lat. 
Rozjaśniła włosy, byta młoda, utalento- 
wana, miała coraz lepszych partnerów, 
coraz większe sukcesy. W 1935 roku 
zdobyła za film „Kusicielka” pierwsze- 
go w swojej karierze Oscara. Okres 
długoletniego kontraktu z Warnerem 
był najowocniejszy w jej karierze. Miss 
Davis wielce sobie ten dawny system 
stałych kontraktów chwaliła. Na konfe- 
rencji w San Sebastian podkreślała, że 
dawał on aktorom stałe zatrudnienie, 
możliwość wyboru najlepszych, najbar- 
dziej odpowiadających im ról, a wy- 
twórnie troszczyły się o scenariusze dla 
swoich aktorów. To właśnie u Warnera 
Bette Davis spotkała takich reżyserów 
jak William Wyier, Edmund Goulding, 
Joseph L. Mankiewicz. Z Wylerem, u 
którego stworzyła znakomite kreacje w 


„Lisim gnieździe”, „Jezebel”, „Liście”, 
łączyło ją wielkie uczucie. Na planie 
jednak często się kłócili, bo Wyler był 
niestychanie wymagający, potrafił robić 
po trzydzieści parę ujęć, aby ostatecz- 
nie wybrać pierwsze. — Pewnego wie- 
czoru — opowiadała Bette Davis — gdy 
po całym dniu morderczej pracy wróci- 
tam do domu, znalazłam list od Wylera. 
Bytam jednak na niego tak wściekła, że 
nawet nie rozcięłam koperty. Po tygod- 
niu postanowiłam jednak list przeczy- 
tać. Okazało się, że Wyler proponował 
mi małżeństwo i czekał na natychmias- 
tową odpowiedź. Groził, że jeżeli nie o- 
trzyma jej do środy, to ożeni się z Mar- 
garet Tallichet. To była właśnie ta śro- 
da. Otworzytam radio i ustyszałam wia- 
domość, że oboje tego ranka pobrali 
się. 


Była na ekranie wielką miłośnicą, ko- 
bietą targaną namiętnościami, ba, na- 
wet królową, kiedy zupełnie świadomie 
przystała na pobrzydzającą ją charakte- 
ryzację. by zagrać Elżbietę |. Mijały jed- 
nak lata, Bette Davis przekroczyła już 
czterdziestkę, na horyzoncie pojawity 
się nowe gwiazdy. Pierwszym sygna- 
tem zmierzchu stat się fakt, że to nie 
ona otrzymała rolę Scarlett w „Przemi- 
nęło z wiatrem”, ale rudowłosa, niezna- 
na w Ameryce Angielka Vivien Leigh. 
Propozycje kierowane do Miss Davis 
stawały się coraz mniej interesujące. | 
wtedy przyszedł wielki sukces 
„Wszystko o Ewie” Josepha L. Mankie- 
wicza. — Ten film uratował mi życie — 
wspominała. — Zarówno pod względem 
zawodowym, jak i osobistym. Przeży- 
tam przecież to samo, co Margot Chan- 
ning. Kiedy skończytam 40 lat, nie mo- 
głam patrzeć na siebie w lustrze. Kiedy 
nieraz widzę swoją twarz w oknie wy- 
stawowym, to chciałabym zapaść się 
pod ziemię. 

Gdyby nie ona, film Mankiewicza po- 
zostałby prawdopodobnie utworem 
przeciętnym, na miarę obiegowych 
prawd, które reżyser kazał wygłaszać 
swoim bohaterkom. Zderzenie wielkiej 
aktorki z tym konwencjonalnym kom- 
pendium wiedzy o prawach rządzących 
światem teatru, rozbiło schemat. Auten- 
tyczny dramat wielkiej gwiazdy sceny, 
pokonanej przez perfidną i utalentowa- 
ną rywalkę, Bette Davis zagrała przej- 
mująco. Obnażyła bezlitośnie brzydotę, 
samotność i histerię swojej bohaterki. | 
na listę swoich trofeów wpisała jeszcze 
jednego Oscara. 

Jej kolejną, pamiętną wielką kreacją 
stała się rola w filmie Roberta Aldricha 
„Co się zdarzyło Baby Jane?". W tym 
dramacie starych sióstr, niegdyś akto- 
rek była jednak nie tylko sama Bette 
Davis, ale także Joan Crawłord. Wspa- 
niały aktorski duet. 

Schorowana, po licznych operacjach 
zgodziła się przed dwoma laty wystąpić 
w „Sierpniowych wielorybach” Lind- 
saya Andersona. Chociaż uważała, że 
największym walorem w grze aktorskiej 
są oczy, bo w nich wyrażają się wszyst- 
kie uczucia, tym razem była starą, siwą i 
ślepą, z trudem poruszającą się kobie- 
tą, o ileż mniej sprawną od swojej star- 
szej siostry, którą zagrała tagodna, a- 
nielska Lilian Gish. 

'Kochata dawny Hollywood, ten z łat 
trzydziestych i czterdziestych, kiedy 
była jego królową. Nie znosiła Holly- 
woodu z okresu polowania na czarow- 
nice. Nagonkę na postępowych reżyse- 
rów, aktorów i scenarzystów, którzy sta- 
wali przed komisją do badania działal- 
ności antyamerykańskiej określiła w 
San Sebastian jako hańbę. Miała jesz- 
cze wiele planów, nadziei. Sądziła, że 
tak jak dawniej upór, siła woli, inteligen- 
cja pozwolą jej nadal utrzymać się w 
nurcie czynnego, aktorskiego życia. 
Konierencja prasowa z jej udziałem w 
San Sebastian, niejako przez nią samą 
wyreżyserowana, konferencja, do której 
starannie się przygotowała, jakby sala 
recepcyjna hotelu byta planem filmo- 
wym, okazała się niestety, ostatnim ak- 
torskim popisem jednej z ostatnich 
wielkich hollywoodzkich gwiazd, a zara- 
zem znakomitej aktorki. 

MARIA 
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„Dziewczęta z Nowolipek”: Izabela Drobotowicz-Orkisz, Ewa Kasprzyk, Marta Klubowicz i 
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STÓŁ 


Rozmowa z Barbarą Sass-Zdort 


© Od ukończenia przez panią 
szkały filmowej do debiutu fabularne- 
go upłynęło 20 lat. Pracowała pani w 
tym czasie jako asystent reżyserów I 
kręciła filmy wyłącznie telewizyjne, o 
których niewiele się mówiło. Ewa, bo- 
haterka pierwszego pani filmu fabu- 
larnego „Bez miłości” jest agresywna 
1 cyniczna; ćwiczy judo, zażywa pro- 
chy. Czy tak konstruując tę postać nie 
chciała się pani trochę odegrać? 

— Przez lata usiłowałam coś tam ro- 
bić, ale nigdy nie było tak jak chciałam. 
Pozostawał niedosyt i świadomość, że 
czas płynie. Wreszcie zrozumiałam, że 
jeżeli nie dokonam zwrotu w swoim ży- 
ciu, do końca pozostanę popychadłem. 
Uderzyłam pięścią w stół i nagle zaczę- 
10 mnie dostrzegać, stałam się partner- 
ką do rozmów. Ewa pojawiła się więc w 
momencie, gdy rozpoczęłam batalię o 
swoje „być albo nie być”. Właśnie dla- 
tego jest to dziewczyna, która bez skru- 
pułów dąży do celu. Pamiętam, że gdy 
pokazywałam scenariusz „Bez miłoś- 

wszyscy mówili, że to niemożliwe, 
żeby taki babsztyl istniał. A przecież ja 
takie kobiety obserwowałam wokół sie- 
bie i w głębi duszy zazdrościłam im 
bezczelności. Dopiero później, gdy mój 
film już powstał, okazało się, że jest to 
zjawisko na skalę masową. „Bez miłoś- 
ci" był dla mnie filmem przełomowym 
nie dlatego, że zdobył parę nagród, czy 
że się podobał. On zmienił mój stosu- 
nek do życia. 

Debiutantka" czekała na pre- 
mierę i była bardzo źle rozpowszech- 
niana. Jak pani myśli, dlaczego? 

— Film został wytypowany do udziału 
w festiwalu w Karlowych Warach. Za- 
proszono tam także mnie i Dorotę Sta- 

iejscu okazało się, że Czesi 

chwili skreślili „Debiutant- 
kę”. Próbowałam interweniować u mini- 
stra kultury i sztuki, ale wytłumaczono 
mi, żebym się nie awanturowała, bo film 
zostanie wysłany na inny festiwal. Zre- 
zygnowana wróciłam do kraju i wyje- 
chałam na urlop. Tam otrzymałam od 
swojego kierownika produkcji dziwnie 
brzmiący telegram: czy zgodziłaś się na 
usunięcie 8 miejsc ze swojego filmu? 
Na nic się nie zgadzałam, więc w 'e 
pędy wróciłam do Warszawy i zastałam 
w montażowni człowieka, który z no- 
życzkami w ręku, dokonywał już dzieła 
zniszczenia. | wtedy postawiono mnie 
pod ścianą: albo zgodzę się na cięcia, 
albo mój następny film, „Krzyk”, nie zo- 
stanie skierowany do produkcji. Ponie- 
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waż bardzo mi zależało na „Krzyku” po- 
święciłam „Debiutantkę”. Przecież — 
myślałam — to nie jest film polityczny, 
więc i tak zaistnieje. Dzisiaj wiem, że to 
był błąd. Te osiem wyciętych miejsc 
wiele wnosiło do sfery psychicznej bo- 
haterki, która zamknięta w czterech 
ścianach, odbierała odgłosy tego świa- 
ta, strajki, powstanie „Solidarności” po- 
przez komunikaty radiowe. Mimo tych 
moich ustępstw „Debiutantka" była po- 
kazywana w Warszawie przez tydzień i 
film nigdy nie został powtórzony. Praw- 
dopodobnie przez to jedno zdanie, któ- 
re akurat zostało — „Chłopaki, jestem z 
wami” — które bohaterka kieruje do 
chłopców, rozklejających plakaty „Soli- 
darności”. 

© Do „Debiutantki" obok Doroty 
Stalińskiej, zaangażowała pani Elż- 
bietę Czyżewską. Był to jej pierwszy 
polski film po 13 latach przerwy. Czy 
myślała pani o obsadzeniu w tej roli 
Czyżewskiej już na etapie scenariu- 
sza? 

— To nie był mój pomysł. Jeden z 
kolegów chciał Elżbietę zaangażować 
do swojego filmu i pojechał nawet spe- 
cjalnie do Ameryki, żeby z nią porozma- 
wiać. Później się jednak przestraszył i 
zrezygnował. Ponieważ wykonano 
pierwszy ruch w kierunku sprowadze- 
nia Czyżewskiej do Polski i „góra” nie 
wyraziła sprzeciwu, postanowiłam z 
tego skorzystać. Tym bardziej, że zna- 
łam Elżbietę i ceniłam ją jako aktorkę. 
W „Debiutantce” sprawdziła się znako- 
micie. Potem zagrała u Tomka Zygadły i 
miała zrobić jeszcze trzeci film, ale wy- 
bucht stan wojenny. 

© Peretka z „Krzyku” jest wulgar- 
na i zachowuje się jak chuligan. Pod 
wpływem miłości jej osobowość ule- 
ga przemianie. Czy według pani mi- 
łość jest w stanie aż do tego stopnia 
zmieniać ludzi? 

— Miłość jest bardzo ważna w życiu 
każdego człowieka. Ta prawdziwa, wiel- 
ka, może zmienić całkowicie nasze ży- 
cie. Mam na to wiele przykładów obser- 
wując przyjaciół i znajomych. Zwłaszcza 
kobiety są w stanie poświęcić wszystko 
dla mężczyzn 

e 'z miłości”, „Debiutantka”, 
„Krzyk” zdobyły dużo nagród. Czy 
sukces tych trzech filmów zmienił coś 
w pani życiu? 

— Przede wszystkim utwierdził mnie 
w przekonaniu, że to co robię ma sens i 
jest komuś potrzebne. Sprawdziłam się 
w tym zawodzie. Każdy człowiek, nie 


tylko aktor czy reżyser, potrzebuje po- 
twierdzenia swojego wyboru. Nagrody 
są dla mnie tak samo ważne jak pu- 
bliczność i jedna rzecz bez drugiej 
mnie nie satysfakcjonuje. Robię prze- 
cież filmy dla ludzi. 

© Dlaczego kręci pani filmy we- 
dług wiasnych scenariuszy? 

— Nie potrafiłabym zrobić filmu na 
podstawie cudzego tekstu. Za bardzo 
szanuję to, co ktoś napisał, żeby doko- 
nywać niezbędnych dla mnie zmian w 
scenariuszu. 

© Po trzech filmach mocno osa- 
dzonych w naszej rzeczywistości, 


„Bez miłości”: Dorota Stalińska 


wzięła pani na warsztat „Dziewczęta 
z Nowolipek” i „Rajską jabioń” Poli 
Gojawiczyńskiej — książki trochę już 
zapomniane... 

—- W stanie wojennym napisałam 
scenariusz „Obca”, który nie został za- 
twierdzony. Wielu reżyserów wtedy w 
ogóle nie pracowało. Ja jednak chcia- 
łam kręcić filmy. Późno zadebiutowałam 
i cały czas mam poczucie, że za mało 
zrobiłam. Postanowiłam zrealizować 
„Dziewczęta z Nowolipek", a więc taki 
film, jaki wtedy mógł powstać. | wydaje 
mi się, że zrobiłam maksimum, żeby tę 
powieść odkurzyć. Niestety film poniósł 


„Debiutantka”: Dorota Stalińska I Elżbieta Czyżewska 


„W klatce”: Krzysztoł Jędrysek 


klęskę kasową; był w sposób bezsen- 
sowny rozpowszechniany. Równolegle 
z moim filmem, w telewizji pokazano 
serial nakręcony przez profesora Wo- 
hła, jeszcze w latach 70. Poza tym w 
kinach wyświetlano „Dziewczęta z No- 
wolipek" i „Rajską jabłoń” oddzielnie, 
zamiast razem, w dwóch częściach pod 
jednym tytułem. 

Wszystkie pani bohaterki prze- 


— To prawda, a przecież silne kobie- 
ty powinny wygrywać. One mają coś ze 
mnie. Ja jestem optymistką na dzisiaj, 
natomiast pesymistką na jutro. | stąd 
chyba bierze się takt, że moim bohater- 
kom starcza sił do walki na krótki dy- 
stans. Startują. zapalają się i gasną. 


kino takie nie istnieje, że zostało wy- 
myślone na użytek krytyki I publicz- 
ności. A robi pani filmy z dziewczyna- 
mi i o dziewczynach. 

— To. że robiłam takie, a nie inne fil- 
my nic nie znaczy. Ja wcale nie chcę 
być uważana za polską specjalistkę od 
kina kobiecego. Przecież gdybym na- 
kręciła któryś ze swoich filmów za gra- 
nicą, byłby on potraktowany jako nor- 
mainy film i tylko jego wartość byłaby 
jedynym kryterium oceny. W Polsce na- 
tomiast, co bym nie zrobiła, będzie to 
kino kobiece. 

© Ale uczestniczy pani w Między- 
narodowej Federacji Kina Kobiet, któ- 
ra powstała w zeszłym roku w Tbili- 
si? 


— Do Tbilisi pojechałam jako obser- 
watorka, atmostera byta tam jednak tak 
wspaniała, że postanowiłam się w to 
włączyć. Doszłam do wniosku, że taka 
federacja jest potrzebna, bo niewątpli- 
wie kobiety są w naszym zawodzie tro- 
chę poszkodowane. Przebijanie się do 
kina światowego takich reżyserek jak 
Agnós Varda, Margarethe von Trotta, 
czy Gillian Armstrong wcale nie było 
proste. Pora więc teraz ułatwić to na- 
stępnym. 

© Operatorem pani filmów jest 
Wiestaw Zdort. Jak się pracuje w ro- 
dzinnym tandemie? 

— Dobrze i źle. Dobrze dlatego, że 
będąc ze sobą od wielu lat rozumiemy 
Się właściwie już bez stów. Źle, bo grozi 
to popadnięciem w rutynę i wykonywa- 
niem -pewnych rzeczy automatycznie. 
Myślę więc, że dobrze jest od czasu do 
czasu popracować z nowymi ludźmi. 
Zmienia się wtedy punkt widzenia, a w 
sztuce jest to niezbędne. Umówiliśmy 
się z mężem, że następny film kręcimy 
oddzielnie. 

© Jaki to będzie film? 

„Niemoralna historia”, opowieść o 
aktorce, która „sprzedaje” swoje życie 
reżyserce. Mówi: zgadzam się, żebyś 
nakręciła film o mnie. Jest to także film 
o manipulacji, bo każda prawda, gdy 
zaczyna się ją opisywać, staje się rów- 
nież fikcją; pewne wydarzenia się dopi- 
suje, niektóre zmienia. W „Niemoralnej 
historii” jedna kobieta powierza swoje 
życie drugiej i zostaje oszukana. 

© Czy w tym fiimie zagra Dorota 
Stalińska? 


— Tak, Dorota wystąpi w głównej roli, 
po sześciu latach znów spotkamy się 


na pl Jest bardzo odważna decy- 
dując się na udział w tym filmie, bowiem 
zagra aktorkę, która nie jest pokazana 
w najlepszym świetle. Ale ponieważ i 
reżyserka nie prezentuje się zbyt do: 
brze, proporcje zostaną zachowane. 
Rozmawiał 
SŁAWOMIR ZYGMUNT 


Krzyk”: iga Cembrzyńska 


iała to być pierwsza wysta- 

wa, prezentująca wszelkie 

działania artystyczne, jakie 

podejmuje Andrzej Pągow- 
ski — od projektów plakatów, okładek 
płyt gramofonowych, scenografii i wy- 
dawnictw reklamowych po teledyski i 
grafikę komputerową. Ale przede 
wszystkim autor ponad 600 plakatów 
zapowiedział zupełnie nowy, nie znany 
u nas, sposób aranżacji wystawy plaka- 
tów. Słowa dotrzymał. 


Do wymyślonego i stworzonego 
przez siebie Miasta Plakatów (tak zaty- 
tułował swą ekspozycję) zaprosił werni- 
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PĄGOWSKI? 


Przynajmniej 
od roku 
wtajemniczeni 
wiedzieli, 

że Andrzej 
Pągowski 

szykuje ekspozycję 
jakiej w tym kraju 
jeszcze 

nie oglądano. 


sażowych gości 11września. Wśród tłu- 
mu zgromadzonego przed warszawską 
„Zachętą” reflektory wydobywały znajo- 
me twarze — Andrzeja Wajdy, Janusza 
Kijowskiego, Janusza Majewskiego, 
Janusza Morgensterna.. O _ godzinie 
19.09 Andrzej Pągowski podjechał sta- 
lowym mitshubishi. Rozkrzyczany tłum 
wielbicielek próbował porwać swego i- 
dola, kolorowe race rózświetliły sza- 
cowny gmach, na którym zatknięto fla- 
gę z nazwiskiem artysty. Triumfalny 
wjazd do Miasta Plakatów był począt- 
kiem trwającego trzy tygodnie pasma 
wydarzeń, jakich „Zachęta” jeszcze nie 
przeżywała. 
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Film Polski presents a film by Agnieszka 
Boland 


Provincial Actors 


Aktorzy NS prowincjonalni 


starring 
Tadeusz Huk 


and Halina 
Łabonarska 


Z zaaranżowanych w jej salach par- 
kanów „zaczepiały” znajome obrazy — 
rozłożyste drzewo z „Konopielki”, twarz 
„Komediantki”, zaciśnięta pięść „Ro- 
botników 80”, kapelusz „Męża i żony”, 
sylwetka nagiej kobiety z „Imperium 
namiętności”... Zadrukowane arkusze 
papieru ożyły, prowadząc dialog i mię- 
dzy sobą, i z publicznością. Odżyły tak- 
że wspomnienia czasem już zapomnia- 
nych filmów, sztuk teatralnych, wystaw. 
Były stoiska z kasetami wideo i płytami, 
sex shop („W tej dużej budce na płaki, 
bardzo nieskromne, gorszące prawdzi- 
wą katoliczkę rzeczy” — to z wpisu do 
Księgi Pamiątkowej), miniaturowe cine- 
citta i estrada, na której wystąpili: Han- 
na Banaszak i Janusz Strobel, Sławo- 
.mir Kulpowicz, Anna Jurksztowicz i Ja- 
nusz Szprot, Danuta Rinn i Włodzimierz 
Korcz. Znana projektantka mody Lidia 
Popiel zademonstrowała wspaniałą ko- 
lekcję swetrów, a kinomani obejrzeli 
„Ostatni: dzwonek” Magdaleny Łazar- 
kiewicz. Do Miasta Plakatów przyjecha- 
ty gwiazdy: Robert De Niro, Stefania 
Powers, Wojciech Fibak, Roman Polań- 
Ski, była też pani minister kultury — pry- 
watnie. Prawdopodobnie wystawa An- 
drzeja Pągowskiego zostanie pokazana 
na poznańskich Międzynarodowych 
Targach Sztuki „Interart”, a także w Sta- 
nach Zjednoczonych, Monachium i 
Brukseli. Miasto Plakatów będzie żyło. 

Go najmniej połowę ekspozycji sta- 
nowią plakaty filmowe. W Polsce w tym 
gatunku wyspecjalizowało się zaledwie 
kilkunastu grafików. Pągowski w tej 
grupie należy do najpłodniejszych. Jest 
jedynym Polakiem, który od 1980 roku 
zdobył aż 11 nagród w międzynarodo- 
wym konkursie na najlepszy plakat fil- 
mowy magazynu „The Hollywood Re- 
porter" w Los Angeles. Jeśli jeszcze 
doda się do tego rodzime laury (kilka- 
dziesiąt nagród) w konkursie na najlep- 
szy plakat miesiąca i roku, okaże się, że 
Andrzej Pągowski nie ma sobie równe- 
go. Gdzie tkwią źródła jego sukcesu? 
Co sprawia, że ma tak wielu zwolenni- 
ków, ale i przeciwników? To również 
pytanie o to, jak to się dzieje, że idąc 
ulicą jedne plakaty mijamy obojętnie, a 
przed innymi musimy się zatrzymać. Że 
oceniamy: to jest dobry plakat, a to — 
zły. 

Plakat musi mieć moc przekonywa- 
nia - ekspresją, barwą, pomysłem. Cel- 
na metafora i symbolika wywołują u wi- 
dza głębsze skojarzenia, narzucają 
nowy sposób interpretacji. Dobry pla- 
kat to taki, który stanowi kwintesencję 
tego, co zapowiada, a zarazem jest naj- 
krótszą recenzją, informacją, reklamą, 
ale i obietnicą. Takie są właśnie prace 
Andrzeja Pągowskiego. Plakat do 
„Człowieka z żelaza” „gra” jednym za- 
ledwie elementem. Zakrwawiona ko- 
szula jest znakiem plastycznym lapidar- 
nie oddającym sens i przestanie filmu. 
Czy zgodził się z nim Andrzej Wajda? 
Oddajmy głos reżyserowi: 

— Co to jest plakat do filmu? Do cze- 
go służy, jak oddziaływuje. To wiedzą 
wszyscy! Ale jak zrobić plakat, który za- 
skoczy reżysera filmu i uświadomi mu, 
co naprawdę zrobił. Na to nie umiemy 
odpowiedzieć: tego nie uczą w żadnej 


szkole. A jednak przeżyłem taki mo- 
ment dzięki plakatowi do filmu „Czło- 
wiek z żelaza”. Jest on dokładnie tym, 
co chciałem swoim filmem powiedzieć, 
ale robiąc go w ogniu sporów i namięt- 
ności, ja sam zanurzony w wydarzenia, 
których zakończenia nikt nie przewidy- 
wał, z konieczności miałem do tej pracy 
doraźny stosunek. Plakat powiedział mi 
więcej. Pozwolił mi mieć nadzieję, że 
nie będzie to tylko reportażowy obraz 
chwili, ale znak, który tak, jak ta zakrwa- 
wiona koszula, przeżyje dłużej (z katalo- 
gu wystawy). 

Mimo, że plakat filmowy powstaje na 
zamówienie i pełni służebną rolę wo- 
bec filmu, prace Andrzeja Pągowskiego 
mają charakter autonomiczny. Artysta 
nie ulega pokusie fotograficznego od- 
wzorowania stop-klatki, tworzy własny, 
odrębny język. Jest publicystą nadąża- 
jącym za „duchem czasu”, do tego 
człowiekiem obdarzonym wyobraźnią 
surrealisty i lubiącym prowokować. 
Chętnie też eksperymentuje i... szybko 
się nudzi. W tym należy szukać źródeł 
różnorodności stylistycznej. Wszystko 
razem sprawia, że jego plakaty są nie 
tylko obietnicą. która spełnia się po o- 
bejrzeniu filmu, ale i suwerennym dzi: 
łem sztuki tworzącym jego Miasto — na- 
sze miasto. 


JAGA REY 


List z Krakowa 


KINOMANIA 


uchylonych _ drzwiach 
N a do biura duża kartka z 

ostrzeżeniem: „Nie za- 

mykać, bo zatrzask się 
zacina!”, a w kinowej sali wysiada pro- 
jektor podczas seansu. Świeżo zainsta- 
lowane urządzenia techniczne są no- 
woczesne, ale mają tę właściwość, że 
długo się docierają. 

Proszę wyczuć moją intencję i w tym 
zewnętrznym opisie dostrzec głębszy 
sens: oto dociera się placówka w ro: 
ruchu — nie tylko organizacyjnym, ale i 
artystycznym. Krakowskie Centrum Fil- 
mowe „Mikro-Apollo". Nazwa poważna 
i podwójna, zawierająca w sobie imiona 
dwóch kin. Symbioza. Ale jedno jest tu 
kierownictwo i jeden na to wszystko 
Gierat. Krzysztof Gierat, który pracuje 
przy wciąż otwartych drzwiach, przyj- 
mując bez przerwy tzw. interesantów ze 
sprawami do załatwienia lub tylko z 
prośbą o bilet; który za chwilę czytać 
będzie listę dialogową i który trapić się 
musi niesprawną aparaturą. A miałby 
cudowne życie. 

— Miałbym cudowne życie — mówi — 
gdybym mógł zajmować się tylko kon- 
cepcją programową. Ale nie mogę, tak 
maleńka jest ilość etatów (tu proszę so- 
bie dopisać jakby bezradny uśmiech, 
oprawiony dookoła gęstym zarostem 
na twarzy Gierata). 

Taki bezradny to znów Gierat nie jest, 
bo opinia publiczna zgodnie określa go 
jako „faceta, który robi najlepsze kino w 
Krakowie". Ito właśnie charakterystycz- 
ne, że robi je bez wielkich słów, bez 
„zadęcia”, prowadząc od r. 1984 kino 
„Mikro” — rzeczywiście małe, miniaturo- 
we, lecz o najbogatszym i najcieka- 
wszym repertuarze (a w nim jeszcze do- 
datkowo DKF „Mikro-Odeon"). I co 
ważne: mógłby pobić rekord w upo- 
wszechnianiu filmu polskiego, umożli- 
wiając zarazem kontakt ze światowym 
kinem artystycznym, tak stabo repre- 
zentowanym na naszych ekranach. 
Miesięcznik „Kino” przyzna mu _nie- 
dawno nagrodę za pracę, upór w prze- 
tamywaniu trudności i zasługi w rozwi- 
janiu kultury filmowej, a ponieważ Gie- 
rat ma jeszcze 34 lata, mogła objąć go 
ostatnio ministerialna nagroda im. Wys- 
piańskiego dla młodych twórców. 

1 teraz się dopiero zacznie! Pomyst 
byt taki, żeby sąsiadujące ze sobą w 
jednym kompleksie gmachów. kino 
„Sztuka” (na razie w remoncie) i odre- 
montowane po 11 miesiącach kino „A- 
polio” oraz zabytkową Salę Saską po- 
łączyć w jedno Centrum Filmowe. Po- 
nieważ jednak nagle skomplikowaty się 
kwestie własnościowe, trzeba było 
chwilowo poprzestać na fuzji „Apolla” i 
Klubu Sztuki Filmowej „Mikro”. Ale pla- 
ny nie ulegty pomniejszeniu: poza fil- 
mami — sympozja, seminaria, spotka- 
nia, imprezy; powinna tu być biblioteka 
z czytelnią i pomieszczenia ze stanowi- 
skami do przeglądania kaset video, a 
także redakcja pisma filmowego i wy- 
dawnictw kinowych. 

Przez $ lat „przymierza się” Gierat 
do tego przedsięwzięcia, kierując „Mi- 
krem" i tworząc zeń pewien nowy mo- 
del kina — placówki nie mieszczącej się 
w dotychczasowej strukturze rozpo- 
wszechniania — pomiędzy kinem stu- 
dyjnym a DKF-em. Spośród innych wy- 
różnia je przede wszystkim repertuar — 
nie przetrzymywany na ekranie aż do 
„zgrania”, ale szybko zmieniany (30 ty- 


tutów miesięcznie), ułożony w cykle re- 
żyserskie, np. wczesny Forman iip... lub 
tematyczne. — Szukam haseł i bardzo 
mnie to bawi — wyznaje Gierat. Przykła 
dowo: „We władzy czasu”, ale i „Urok 
Harleya". 

Widz nie zazna spokoju czytając a- 
fisz: pokazy DKF-owskie z video-pro- 
jektora, filmy spoza oficjalnej listy wy- 
pożyczane z Konsulatu USA, Czytelni ' 
Francuskiej lub innych placówek dyplo- 
matycznych, archiwalia „lluzjonu” i po- 
zycje młodsze, które straciły już licen- 
cję, retrospektywy autorskie i powroty 
tytułów o niestabnącej atrakcyjności 
(„Hair”, „Amadeusz”, „Dawno temu w 
Ameryce"). 

Niedawno temu przyjechał z tejże A- 
meryki wielki De Niro i wpadł na kilka- 
naście minut do kina „Apollo” na roz- 
poczynający się festiwal jego filmów. W 
pośpiechu i zmęczeniu sprawił co 
prawda wrażenie, jakby po obdzieleniu 
sobą fenomenalnie przetwarzających 
się postaci ekranowych zgubił osobo- 
wość prywatną, ale dokonał aktu otwar- 
cia kina, przecinając wstęgę na estra- 
dzie — ku zrozumiałej radości pana kie- 
rownika Gierata, inaugurującego dzia- 
łalność niemal w blasku Hollywoodu. 
Było to międzynarodowe rozpoczęcie 
tej działalności. Natomiast dnia po- 
przedniego dano na formalne otwarcie 
program „piosenek z drugiego obie- 
gu”, bo Gierat tak właśnie pojmuje ideę 
Swego kina, zaskakującego i przyciąga- 
jącego widza różnymi bodźcami. Do 
imprez największych należy urządzany 
co dwa lata Festiwal Kultury Żydo- 
wskiej, sławny już, ceniony ze względu 
na swe wartości poznawcze i odpo- 
wiednio pracochłonny a organizowany 
przecież bez sztabu ludzi. — Nie wiem, 
czy utworzenie Centrum Filmowego to 
nie heroiczna decyzja — zastanawia się 
głośno Gieral, myśląc też o warunkach 
finansowych. Może w przyszłości ajen- 
cja? Przejście na system prowizyjny, 
zależny od wpływów? W każdym razie 
o widzów martwić się nie trzeba — ani 
wtedy, gdy trwa codzienna „normalka”, 
ani wtedy, gdy święto czyli kiedy wypa- 
da specjalna impreza. W świątek i pią- 
tek nie zawodzi tu publiczność i jest to 
inna publiczność niż gdzie indziej — jak 
przekonały Gierata własne obserwacje 
kin, gdzie zdarza mu się pełnić rolę lek- 
tora. Przyzwyczajona, stała, wierna. 
Czyż to nie satysfakcja, że teraz przysz- 
ta gremialnie za nim jak za panią matką 
z „Mikro” do kina „Apollo”? Miłośnicy 
dobrego filmu, koneserzy, studenci fil- 
moznawstwa — ...Spotykają się tu ma- 
niacy kina — mówi p. Krzysztof. 

A on sam, przepraszam, kim jest, je- 
Śli nie maniakiem? Oczywiście jest 
również filmoznawcą (żona takoż) po 
studiach na UJ i doktoranckich u prof. 
Jackiewicza, jest kierownikiem kina i 
zastępcą redaktora naczelnego kwar- 
talnika „Powiększenie” — ale nam cho- 
dzi nie o funkcję, lecz o propagatorską 
żyłkę. Ma w tej dziedzinie dobre pomy- 
sły, choć mszczą się one na jego cza- 
sie prywatnym. Nie przewiduję jednak 
poprawy, skoro pole swych działań roz- 
szerzył o drugie kino i rozszerzy jeszcze 
na Centrum Filmowe. Ale tylko dzięki 
takim entuzjastom X Muza może mieć 
się lepiej. Niech im więc sprzyja patron 


sztuk — Apollo. WŁADYSŁAW. 
CYBULSKI 
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Stop-klatka: Celuloidowy Eros 


W świetle Kodeksu Haysa fortel Cecila B. De Mille'a — jeden akt 


pokuty w zamian za osiem aktów rozpusty — przestał być gwa- 
rancją bezkarności. Lecz nie w Europie. 


Przebudzenie 


Furopy 


brońcy moralności obwa- 

rowali sferę intymnych 

stosunków  międzyludz- 

kich tysiącem ograniczeń 
Nie przewidzieli jednego — inwencji 
reżyserów i scenarzystów. Po raz 
kolejny kino przypomniało sobie o 
swych koligacjach z literaturą i... 
rozkwitło sztuką aluzji. Aktorzy po- 
słusznie podporządkowali się dzi- 
wacznym nieraz zaleceniom morali- 
stów (np. w scenach „łóżkowych” 
jedna ze stóp amanta nie mogła 
oderwać się od podłogi), ale dość 
było czasem jednego gestu, choćby 
przypadkowego zdmuchnięcia za- 
pałki, jednego detalu w scenografii - 
np. pojawienia się nad ranem na 
nocnym stoliku bukietu róż - by 
widz zobaczył więcej, niż można 
było pokazać. Nawet skierowany w 
stronę kobiety rewolwer potrafił 
stać się symbolem nie śmierci lecz 
Erosa. A w momencie kulminacji u- 
czuć dyskretna kamera kierowała 
się na ogień płonący na kominku 
lub za okno, gdzie wzburzone mor- 
skie fale rozbijały się o cichą pla- 


Twórcy europejscy nie mieli ta- 
kich problemów, co nie znaczy, że 
nie borykali się z cenzurą. Kiedy w 
Niemczech cenzorzy powstrzymali 
bujny rozkwit filmów uświadamia- 
jących (a w istocie schlebiających 
najniższym instynktom), zaczęły 
pojawiać się utwory głoszące po- 
chwałę zdrowego społeczeństwa. 
Głośna „Kultura ciała” propagowała 
rozwój fizyczny i naturyzm jako 
przeciwstawienie zgniliźnie i porno- 
grafii. Czy tak odczytywali jej prze- 
słanie widzowie — to inna sprawa. W 
swobodniejszej atmosferze odżywa- 
ły na nowo talenty stłumione przez 
Hollywood — swój renesans przeży- 
wała m.in. Pola Negri. Tu również 
zabłysła gwiazda Louise Brooks, a- 
merykańskiej aktorki ściągniętej 
do Europy przez Georga W. Pabsta. 
Jako Lulu, luksusowa prostytutka 
stająca się ofiarą własnej namięt- 
ności, w „Puszce Pandory” stworzy- 
ła prawdziwą kreację. 

Ale miano najpiękniejszej, a na- 
pewno najbardziej odważnej, przy- 
padło Hedzie Lamarr, która w „Ek- 
stazie” Gustava Machaty'ego jako 


pierwsza pojawiła się nago na ekra- 
nie. Było to pierwszeństwo niejako 
przypadkowe — rok wcześniej cen- 
zor wyciął z „Mata Hari” nagą syl- 
wetkę Grety Garbo — ale sława La- 
marr rozniosła się po świecie. Film z 
trudem wchodził na ekrany, zazd- 
rosny mąż próbował wykupić 
wszystkie kopie i materiały rekla- 
mowe, a jednocześnie honorowano 
twórczą odwagę na weneckim Bien- 
nale. Gwiazda „Ekstazy” trafiła do 
Hollywood, lecz tam realizacja po- 
dobnych utworów była niemożliwa. 
Mimo to Lamarr wystąpiła w kilku- 
dziesięciu filmach, przyciągając 
bardziej magią skandalu związane- 
go z jej nazwiskiem niż rzeczywis- 
tym talentem. 


Skończyła się wojna, na europej- 
skie ekrany w lmy amery- 
kańskie i boginie z zc Po- 
wszechną uwagę przyciągała Betty 
Grable — gwiazda musicali, której 
nogi ubezpieczono na milion dola- 
rów. Owe słynne nogi i zgrabna syl- 
wetka uczyniły z niej pierwszą „pin- 
-up girl”. Głośno też było o Jane Rus- 
sell, choć na film z jej udziałem 
trzeba było jeszcze poczekać. „Wyję- 
ty spod prawa” Howarda Hughesa 
nie uzyskał zgody na rozpowszech- 
nianie z powódu brutalności i licz- 
nych elementów  obscenicznych. 
Zwłaszcza ten drugi zarzut może 
budzić dziś śmiech, lecz przed 45 
laty eksponowanie imponującego 
biustu Jane Russell było dla cenzo- 
rów szokiem. Mimo agresywnej 
reklamy gwiazdy, której nie sposób 
było obejrzeć na ekranie, była bez 
szans w konkurencji z rudowłosą 
A Hayworth, której fotografię 

każdy żołnierz nosił w plecaku. 
Pierwsza bomba atomowa, odpalo- 
na na atolu Bikini, została ozdobio- 
na jej wizerunkiem, lecz prawdziwa 
popularność nadeszła po premierze 
„Gildy”. Emanująca erotyzmem sce- 
na, w której Rita śpiewając zsuwa z 
rąk długie rękawiczki, przeszła do 
historii kina. Wyzywającym rolom 
gwiazdy towarzyszyły wieści o ser- 
cowych perypetiach spoza ekranu. 
Ta sama publiczność, z pobłażaniem 
obserwująca Ritę Hayworth zmie- 
niającą co parę lat mężów, nie po- 
trafiła jednak wybaczyć Ingrid 
Bergman odejścia od męża i córki 
dla Roberta Rosselliniego. Szwedz- 
ka aktorka, zjednująca widzów 
naturalnym wdziękiem i szczeroś- 
cią którymi obdarzała swoje boha- 
terki w „Casablance”, „Komu bije 
dzwon” czy „Gasnącym płomieniu”, 
musiała rozstać się z Hollywood na 
długie siedem lat. 


Filmowa Europa nie czekała na 
dyktat zza Oceanu. Włoski neorea- 
lizm w nowy sposób traktował nie 
tylko zagadnienia społeczne, ale i 
sprawy seksu. Wielkie namiętności 
wyszły z wykwintnych salonów, 
sposób wyrażania uczuć stał się 
prostszy, lecz nie stracił swego pięk- 
na — także dzięki Silvanie Mangano, 
pociągającej Kokaterce „Gorzkiego 
ryżu”. Ale szybko przyćmiło ją poja- 
wienie się dwóch wielkich rywalek 
— Giny Lollobrigidy i Sofii Loren. 
Obie — jak Mangano — rozpoczynały 
od konkursów piękności, obie trafi- 
ły na ekran jako piękne „ozdobni- 
ki”, lecz dalsze kariery potoczyły się 
już odmiennie. Popularność Giny 
„Nazionale” rozpoczął „Fanfan Tuli- 
pan”, gdzie partnerowała Gćrardo- 
wi Philipe, sławę ugruntowały ko- 
medie z cyklu „Chleb, miłość i_”. 
Zawsze pragnęła być kimś więcej 
niż tylko symbolem seksu — nieste- 
ty, tego właśnie osiągnąć na ekranie 
nie potrafiła. Amerykański epizod 
w jej karierze był rozczarowaniem, 
a po powrocie do Europy zastała już 
inne kino, gdzie liczyły się bardziej 
umiejętności niż olśniewająca na- 


wet piękność. Mimo to jeszcze nie 
raz ekscytowała swych wielbicieli w 
rolach uwodzicielskich i kuszących 
obiektów pożądania. 

Losy Sofii Loren potoczyły się 
szczęśliwiej. Zauważono ją wpraw- 
dzie jako półnagą odaliskę w fil- 
mach o starożytnym Rzymie, lecz 
szybko zapomniano o tych począt- 
kach. Czuwał nad tym Carlo Ponti — 
producent filmowy, długoletni przy- 
jaciel, wreszcie mąż. Zdarzało się, że 
pociągała publiczność obiecującym 


dziś i jutro” lecz jednocześnie hono- 
rowano ją Oscarem za przejmującą 
rolę w „Matce i córce”. Bowiem So- 
fia Loren jest nie tylko gwiazdą, ale 
— przede wszystkim — aktorką, dos- 
konale czującą się w każdym gatun- 
ku filmowym, zwłaszcza jeśli part- 
nerem jest Marcello Mastroianni. 

W czasach, gdy na Półwyspie Ape- 
nińskim walczyły o prymat Loren i 
Lollobrigida, we Francji święciła 
triumfy Martine Carol, głośna ze 
swych półnagich występów w fil 
mach realizowanych przez męża, 
Christiana-Jacque'a. Podążała dro- 
gą wytyczoną przez kino lat dwu- 
dziestych, grając Lukrecję Borgię, 
panią Du Barry czy Nanę. 

"Tymczasem w Ameryce, gdzie na- 
dal więcej można było o seksie po- 
wiedzieć niż pokazać, Elia Kazan 
sięga po sztukę Tennessee Wi! 
sa „Tramwaj zwany pożądaniem”. 
Skomplikowany dramat namiętność 
ci, rzucony na przejrzyście zaryso- 
wane tło społeczne, nabiera ostrości 
poprzez skonfrontowanie dwu szkół 
aktorskich. W roli prowokującej, 
lecz żyjącej już złudzeniami Blan- 
che wystąpiła Vivien Leigh — nieza- 
pomniana Scarlett z „Przeminęło z 
wiatrem”; człowiekiem, który miał 
ją brutalnie tych złudzeń pozbawić, 
był Marlon Brando. Brando, rozpo- 
czynający właśnie drogę do między- 
narodowej sławy, objawił się jako 
nowy typ ekranowego kochanka- 
-zdobywcy, zdolnego dla własnej sa- 
tysfakcji przełamać opór każdej ko- 
biety. W kolejnych filmach Elia Ka- 
zan nie zrezygnował z szokowania 
ciągle wstydliwymi tematami. W a- 
daptacji Na wschód od Edenu” 
Steinbecka kazał neurotycznemu 
Jamesowi Deanowi borykać się z 
kompleksem Edypa. Kilka lat póź- 
niej, przy okazji „Wspaniałej buj- 
ności traw”, walczył z cenzorami o 
prawo pokazania nagiej Natalie 
Wood, przechodzącej z łazienki do 
sypialni. 

Ża sprawą psychoanalizy Amery- 
kanie uświadamiali sobie nie tylko 
miejsce seksu w ich życiu wewnę- 
trznym, ale i odkrywali kobietę. 
Greta Garbo uwodziła ich swoją 
twarzą, Marlena Dietrich — nogami, 
Betty Grable - smukłą syłwetką, 
zaś Jane Russell i jej następczynie — 
biustem. Dziewczyną, która łączyła 
wszystkie te elementy w doskonałą 
całość była Marilyn Monroe. Zaczy- 
nała jako fotomodelka, później stop- 
niowo wysuwała się z cienia trzecie- 
go planu do pierwszego szeregu. 
Grała, śpiewała, tańczyła, a przede 
wszystkim — była wszechobecna. 
Role, w których miała udowodnić 
pełnię swego talentu przyszły jed- 
nak zbyt późno. Oszałamiająca po- 
pularność stała się bowiem przyczy- 
ną załamania nerwowego — w sierp- 
niu 1962 roku odebrała sobie życie. 
Na pogrzebie jej nauczyciel Lee 
Strasberg powiedział: „Marilyn 
Monroe była legendą. Na własny u- 
żytek stworzyła mit o tym, co może 

ć biedna dziewczyna z nizin. 
Dla świata pozostanie symbolem 
nieśmiertelnej kobiecości”. 

Lecz świat miał już nową boginkę 
— Brigitte Bardot. 

KONRAD J. 


ZARĘBSKI 


znów film radziecki, któremu towa- 

rzyszy atmosiera ekscytacji, gorące 

dyskusje i spory. Tym razem nie 

było jednak słychać o sprzeciwach 
administracji. Przeciwnie, prasa szero- 
ko informowała zarówno o tym, że Piotr 
Todorowski przenosi na ekran sztukę 
„Prostytutka” Władimira Kunina, jak i o 
tym, że zdjęcia realizowane są w Lenin- 
gradzie i Sztokholmie, zaś udział strony 
szwedzkiej w kosztach produkcji wyno- 
si 30 procent. Sam Todorowski nie u- 
krywał, iż sięgnąt po temat bolesny, 
wbrew pozorom wcale nie marginalny, 
czego dowodem napływające do grupy 
zdjęciowej listy, których autorki dzieliły 
się swymi przejmującymi niejednokrot- 
nie doświadczeniami i wyrażały goto- 
wość konsultowania sekwencji poświę- 
conych prostytucji. To zaledwie echo 
rezonansu, jaki wywołała „Dewizowa 
dziewczyna”. Wkrótce po premierze 
okazało się, że film jest nie tylko najbar- 
dziej dyskutowanym, ale i najchętniej 
oglądanym przebojem bieżącego sezo- 
nu. Dlaczego? 

Po pierwsze dlatego, że powraca na 
ekran po ponad półwiecznej nieobec- 
ności w kinie radzieckim, temat prosty- 
tucji — i to w formie, o jakiej jeszcze 
przed rokiem trudno było marzyć. Snu- 
jąc opowieść o dziewczynie, która 
pragnie zerwać z najstarszym zawodem 
świata, reżyser ujawnia wstydliwie skry- 
wane fakty, a jednocześnie wyraziście 
nakreśla społeczny kontekst zjawiska. 
Z jednej strony penetruje półświatek, z 
drugiej zaś demaskuje stosunek tzw. 
szarego obywatela do prostytucji. Są 
więc w filmie mężczyźni gotowi płacić 
walutą za miłość rosyjskich dziewcząt, 
są i Rosjanki otwarcie potępiające taki 
sposób zarabianie na życie, lecz w 
skrytości ducha marzące o standardzie, 
jaki umożliwia prostytucja. Są pracow- 
nicy hoteli dla cudzoziemców, którzy 
jedną ręką przyjmują łapówki, drugą 
zaś sięgają po telefon, by zadzwonić na 
komisariat. Są też milicjanci mający na- 
ktaniać dziewczęta do porzucenia pro- 
fesji. Zbierają więc ich podpisy pod na- 
puszonymi oświadczeniami, nękają re- 
wizjami bez nakazu, wykorzystują każdy 
pretekst do złożenia wniosku do kole- 
gium i niemal modłą się o prawo zaka- 
zujące uprawiania nierządu. Ale przede 
wszystkim są same prostytutki — kobie- 
ty w różnym wieku i o różnej wraźliwoś- 
Ci, traliające do zawodu ze wszelkich 
możliwych środowisk i pobudek, w po- 
korze znoszące konsekwencje profesji. 
Łączy je pragnienie życia na innym po- 
ziomie, chęć szybkiego wzbogacenia 
się i marzenie o małżeństwie, które po- 
łoży temu wszystkiemu kres. Poczuwa- 
ją się do zawodowej solidarności, co, 
niestety, nie znaczy, że w każdej sytua- 
cji stać je na wzajemną lojalność. 

Kolejnym elementem, który wpływa 
na powodzenie filmu, jest podjęcie bez 
niedomówień sprawy emigracji. Boha- 
terka wychodzi za mąż za Szweda, jed- 
nego ze swych klientów. I wtedy zaczy- 
na się prawdziwa droga przez mękę. 
Aby wyjechać do męża na stałe, musi 
przedstawić plik dokumentów — od for- 
mularza paszportowego i zaproszenia 
po opinię z zakładu pracy i zgodę na 
wyjazd od rodziców. Większość z tych 
zaświadczeń oznacza konieczność 
przeprowadzenia przykrej rozmowy z 
ludźmi władnymi je podpisać. Ci, wśród 
oburzenia i oskarżeń o zdradę ojczyz- 
ny. wzbraniają się przed złożeniem 
podpisu — także w obawie o własny 
stołek. Prywatna sprawa wyjazdu staje 
się publiczną tajemnicą, odzywają się 
stalinowskie jeszcze uprzedzenia. Mat- 
ka dziewczyny, nauczycielka, traci zau- 
fanie dyrekcji szkoły, w rezultacie po- 
rzuca pracę, a jeszcze czeka ją pręgierz 
ostracyzmu sąsiadów... Wymagana jest 
również zgoda ojca, który... opuścił ro- 
dzinę przed dwudziestu laty. Pogrążony 
w alkoholizmie, szukający odwetu za 
zmarnowane życie, nie przepuści okazji 
do upokorzenia kogoś, kto lepiej dał 
sobie radę. 


Z ekranów świata 


Dewizowa 
dziewczyna 


Trzecia przyczyna populamości filmu 
to wątek melodramatyczny, rozwijający 
— w sposób dość konwencjonalny — 
motyw konsekwencji prostytucji. Wy- 
jazd do Szwecji nie jest równoznaczny 
z ucieczką od przeszłości i niesławy. 
Dobroduszny Szwed nie zdaje sobie 
sprawy ze skutków swej decyzji. Woli 
nie pamiętać, że żona znana była jako 
prostytutka także jego kolegom z pracy, 
co kształtuje — już w Sztokholmie — opi- 
nię otoczenia o obojgu małżonkach. 
Dochodzi do sytuacji wręcz gorszą- 
cych, ale mężczyzna próbuje zachować 
twarz nawet w chwili, gdy traci pozycję 
w firmie. W końcu jednak odbija się to 
na życiu rodzinnym i prowokuje do wy- 
buchu narastającego konfliktu; po roku 
małżeństwa nie mają dziecka, on jest 
zdrowy, wobec czego oskarża ją, że u- 
traciła zdolność macierzyństwa. Dni 
małżeństwa są policzone. 

Podłoże melodramatyczne ma też 
rozwinięcie wątku emigracyjnego. Bo- 
haterka nie znajduje szczęścia na Za- 
chodzie nie tylko z powodu nieudane- 
go małżeństwa. Jej słowiańska dusza 
nie pasuje do zimnej Szwecji, szybko 
budzi się tęsknota za krajem, tagodzo- 
na spotkaniami z rodakami, co z kolei 


pobudza męża do zazdrości. Nie jest to 
problem jednostkowy, spotkana w 
Sztokholmie Rosjanka ze szwedzkim 
paszportem (jeszcze jedno oblicze emi- 
gracji — ślub z opłaconym rozwodem) 
powie wręcz, że czuje się obywatelką 
niższej kategorii. Zresztą, finał szamota- 
niny obu kobiet na obcej ziemi jest tra- 
giczny — jedna trafia do więzienia, druga 
zdecydowana wracać do kraju, choć 
prawdopodobnie czeka ją proces za 
przestępstwa dewizowe, ginie w wy- 
padku samochodowym. 

Nie jest to najlepszy film Piotra Todo- 
rowskiego, ma on w swym dorobku u- 
twory dojrzaisze pod względem arty- 
stycznym. Ale w „Dewizowej dziewczy- 
nie" nie należy szukać wartości wyłącz- 
nie filmowych, ten utwór jest przede 

wszystkim zjawiskiem socjologicznym, 
ujawniającym potrzebę mówienia o 
sprawach najbardziej palących. Jest to 
również film — poprzez sposób artyku- 
towania myśli — charakterystyczny dla 
kina radzieckiego doby  pierestrojki. 
Reżyser zabiega o atrakcyjną oprawę, 
nie szczędzi szczegółów, balansuje na 
krawędzi naturalizmu, szokuje drastycz- 
nością scen erotycznych, operuje kon- 
trastami, szczególnie wyrazistymi w 


Jelena Jakowiewa 


chwilach, gdy punktuje bezsilność kul- 
tury wobec wypełzającego zewsząd 
chamstwa. Z hukiem przełamuje tabu — 
mówi o prostytucji, seksie i AIDS, 
wskazuje na różnice kulturowe między 
warstwami społecznymi, piętnuje wul- 
garyzację języka, uderza w biurokrację, 
gani milicję, wspomina o opóźnieniu 
wobec Zachodu, społecznym niezado- 
woleniu z warunków życia i narastającej 
wśród młodych chęci wyjazdu z ZSRR, 
walczy z pozostałościami stalinizmu, 
domaga się pierestrojki w każdej dzie- 
dzinie życia i polemizuje z jej przeciwni- 
kami — lecz jednocześnie wieńczy swój 
film finałem w starym stylu: rosyjska 
dusza z dala od kraju usycha, a świat 
zachodni, tak mamiący konsumpcyj- 
nym dobrobytem, w rzeczywistości razi 
chłodem i obojętnością. Lista proble- 
mów podjętych przez Todorowskiego 
jest długa, za długa jak na jeden film 
nawet dwuseryjny, zwłaszcza, że reży- 
ser zdradza skłonność do poświęcania 
uwagi każdemu szczegółowi. Pogoń za 
aktualnością zachwiała równowagę 
między publicystyką a poszukiwaniem 
środków artystycznego wyrazu tak da- 
lece, że pod naporem natioku informa- 
cji pęka zbyt wąlła — jak się okazuje — 
fabuła. I nie skleją jej ani okruchy wiel- 
kiego kina (choćby chwila pożegnania z 
ojczyzną: lotnicze zdjęcia Leningradu 
przy ogłuszających dźwiękach „Bradia- 
gi”), ani znakomita kreacja Jeleny Jako- 
wiewej. Koszty koniunkturalizmu czy 
danina płacona przez twórcę w czasach 


przełomu? 
KAMIL 
RUDZIŃSKI 


INTERDIEWOCZKA/TANYA, reż. Piotr To- 
dorowski, ZSAR-Szwecja 
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Portret na życzenie 
Krzysztof 
OWALEWSKI 


„Go mi zrobisz, jak mnie złapiesz” 
„Misja specjalna”: z Agatą Rzeszewską 


toś wyliczył, że Krzysztof. 
Kowalewski ma w dorobku 
co najmniej trzydzieści tytu- 
łów telewizyjnych, ale tak 
naprawdę ma chyba więcej, bo dużo z 
nich to wieloodcinkowe seriale. A Ko- 
walewski seriali się nie boi. Kiedyś był 
Panem Sułkiem w cyklu audycji radio- 
wych i też się nie bał, że zostanie na 
stałe przypisany do tej postaci kome- 
diowego brutala. Kreację tworzoną gło- 
sem uważał za doświadczenie warszta- 
towe, jedno z tych, które podejmuje za- 
wsze z zaciekawieniem rasowego pro- 
fesjonalisty. Dlatego tak trudno określić 
jego genre — jest równie dobry w rolach 
dramatycznych jak i komediowych, a z 
pewnością niejeden z Czytelników ru- 
bryki przypomni sobie, jakim był wspa- 
niałym Panem Kogutem z „Czupurka” 
Barbary Borys-Damięckiej. Sięgamy 
coraz dalej w przeszłość, więc zacznij- 
my od samego początku. Krzysztof Ko- 
walewski obchodzi urodziny 20 marca 
(pod znakiem Ryb), a urodził się w 1937. 
roku. Warszawską szkołę teatralną u- 
kończył w 1960 i miał już wtedy za sobą 
pierwszy występ przed kamerą w 
„Krzyżakach”. Zawsze z entuzjazmem 
słuchał radiowego teatrzyku „Eterek” 
Jeremiego Przybory, i stąd zapewne 
wzięła się sympatia do kabaretu. Zwią- 
zany był ze słynnym Studenckim Tea: 
trem Satyryków i najbardziej żałuje, że 
już po połączeniu STS-u z Teatrem 
Rozmaitości cenzura zdjęła spektakl 
sztuki Kundery „Ocipienie”, w którym 
grał jedną z głównych ról. Na małym 
ekranie debiutował w roku 1969 w ekra- 
nizacji powieści Tadeusza Brezy „U. 
rząd”, pierwszym serialem byli „Kolum- 
bowie” (1970), a potem już się potoczy- 
to — występował w serialach dziecię- 
cych, takich jak „Stawiam na Tolka Ba- 
nana" (1973), kostiumowych — „Wielka 
miłość Balzaka” (1973), wojennych — 
„Trzecia granica” (1975), „Polskie dro- 
gi” (1977) i właściwie wszystkich, jakie 
tylko można sobie wyobrazić, od 
„Czterdziestolatka”, „Rodziny Leśnie- 
7 zgłoś się”, po „Najdłuższą 
wojnę nowoczesnej Europy” i „Zmien- 
ników”. Właśnie ten ostatni zamyka 
współpracę Kowalewskiego ze Stanis- 
tawem Bareją. Komedie tego reżysera 
krytykowano — niesprawiedliwie, jak się 
dziś wydaje, czym zresztą publiczność 
specjalnie się nie przejmowała, bo za- 
wsze należały do kasowych rekordów. 
A Kowalewski stworzył w filmach Barei 
naprawdę znakomite kreacje — człowie- 
ka, którego otacza zewsząd absurd i 
który usiłuje zachować jakąś równowa- 
gę. Taki był bohater „Bruneta wieczoro- 
wą porą” (1976), a trudno też nie pamię- 
tać epizodów z „Misia” (1980) czy „Co 
mi zrobisz jak mnie złapiesz” (1977). in- 
nego typu postać — szwejkowego woja- 
ka zagrał w „C. K. Dezerterach" (1985). 
Do galerii takich właśnie bohaterów na- 


leży także kucharz wzięty za asa wywi 
du w groteskowej „Misji specjalnej” 
przypomnianej niedawno przez TV (film 
pochodzi z roku 1987). Ale na osobną 
uwagę zasługują role w serialach Janu- 
sza Łęskiego przeznaczonych dla naj- 
młodszych i młodych widzów: „Urwisy 
z Doliny Młynów”, „Klementynka i Kle- 
mens" oraz wyświetlana w TV „Janka”. 
Nie pisze się u nas, niestety, recenzji z 
seriali i artystyczny wysiłek włożony w 
najbardziej przecież oglądane filmy nie 
znajduje rzetelnej oceny. A kreacje Ko- 
walewskiego to przykład wspaniałej ak- 
torskiej roboty. W dwóch pierwszych 
gra młynarza, postać zarysowaną ko- 
mediową kreską, pełną ciepła ale i au- 
torytetu, jak na figurę ojcowską w filmie 
dziecięcym przystało. W „Jance” prze- 
mienił się w dziadka, który jednak nie 
ma nic wspólnego ze stereotypem z 
młodzieżowej literatury. Nie zabiega o 
sympatię, jest uparty i kostyczny, a przy 
tym unika łatwej charakterystyczności. 
To duża kreacja, świadcząca, że aktor 
znajduje się u szczytu swoich możli 
wości. Ale próżno byłoby pytać jakimi 
sposobami tak całkowicie zmienia się 
na ekranie. Kowalewski pracował 
wprawdzie jako pedagog w szkole tea- 
tralnej, twierdzi jednak, że pomagał w 
ćwiczeniach z szermierki, bo do ucze- 
nia aktorstwa psychicznie się nie nada- 
je: - Tego zawodu się nie uczy. Można 
tylko pomóc, ale nie nauczyć! [| 


„Brunet wieczorową porą”: z Bożeną Dykiel i Wiestawem Gołasem 


W kinach i na kasetach 


ROBIN HOOD 
Z SHERWOODZKIEGO LASU 


SWORD OF SHERWOOD FOREST. | McGinnis (Marion), Richard Pasco, 
Reżyseria: TERENCE FISHER. Scena- | Jack Gwillim. Prod.: Hammer Film 
riusz: Alan Hacknery. Zdjęcia: Ken | Prod., Wielka Brytania, 1960. 77 min. 
Hodges. Muzyka: Alesa Hoddinott. Film kostiumowy. Robin Hood uda- 
Scenografia: John Stoll. Wykonawcy: | remnia spisek szeryfa z Notinghem, 
Richard Greene (Robin Hood), Peter. kT z RKA 

Cushing (szeryt z Nottingham), Niall 


ZŁOTE CZASY RADIA 


RADIO DAYS. Scenariusz i reżyseria: | (Rocco). Prod.: Jack Rollins-Charies H. 
WOODY ALLEN. Zdjęcia: Caro Di Pal- | Joffe Prod., USA, 1987, 83 min. 

ma. Scenografia: Santo Loquasto. Wy- Komedia liryczna. Nostalgiczna o- 
konawcy: Seth Green (Joe), Michael | powieść o życiu rodziny 

Tucker (jego ojciec), Josh Mostel (wuj | skich Żydów na przełomie lat trzy- 
Abe), Dianne Wiest (ciocia Bea), Mia | dziestych i czterdziestych, w czasach 
Farrow (Sally White), Danny Aiello | wielkiej kariery radia. 


OSTATNI PROM : ca 


Scenanusz (wg noweli Sławomira Sos- | oficer), Mirostaw Konarowski (inten- 
nowskiego „Wyspy samotne”) ireżyse- | dent), Maciej Robakiewicz (steward). 
ria: WALDEMAR KRZYSTEK. Zdjęcia: | Prod.: ZPPF — Zespół „Zodiak”, Polska, 
Dariusz Kuc. Muzyka: Przemysław Gin- | 1989. 86 min., 15 lat. 

trowski. Scenografia: Tadeusz Kosare- 

wicz. Kierownictwo produkcji: Paweł 

Rakowski. Wykonawcy: Krzysztot Kol- Młody nauczyciel próbuje wywieźć 
berger (Marek Ziarno), Agnieszka Ko- | za granicę tajne materiały „Solidar- 
walska (Renata), Dorota Segda (Kasia), | ności” na promie płynącym do Ham- 
Ewa Wencel (Ewa), Artur Barciś (Ry- | burga. W trakcie podróży pasażero- 
siek), Jerzy Zelnik (Andrzej), Barbara | wie dowiadują się o wprowadzeniu 
Grabowska (Jola), Andrzej Bednarz (st. 


PAJĄK-SMOK RZUCA WYZWANIE 


SPIDER-MAN: THE DRAGON'S CHAL- | miły), Benson Fong (Min Lo Chan), Ri- 
LENGE. Reżyseria: DON MCDOUGALL. | chard Erdman (Zeider). Prod.: Dan- 
Scenariusz z wykorzystaniem postaci z | chuck Prod. dla Columbii, USA, 1979. 
komiksu Marvel Comics: Lionel E. Sie- | 93 min. 

gel. Zdjęcia: Vice Martinelli. Muzyka: 

Dana Kaprofi. Scenografia: Julian Ekranizacja komiksu. Nowojorski 
Sachs. Wykonawcy: Nicholas Ham- | dziennikarz, w rzeczywistości czio- 
mond (Peter Parker), Robert F. Simon | wiek-pająk, demaskuje — intrygę 
(J. Jonah Jameson), Rosalind Chao (E- | biznesmena z 


PO TRAGEDII POSEJDONA 


BEYOND THE POSEIDON ADVENTU- | ti), Jack Warden (Harold Meredith), Kari 
RE. Reżyseria: IRWIN ALLEN. Scena- | Malden. Produkcja: Warner Bros., USA, 
riusz-wg powieści Paula Gallico: Nel- | 1980. 110 min. 

son Gidding. Zdjęcia: Joseph Biroc. 

Muzyka: Jery Fielding. Scenografia: | Film sensacyjny. Dwie ekipy „ra- 
Preston Ames. Wykonawcy: Michael | townicze” penetrują wrak 

Caine (kpt. Mike Tumer), Sally Field | transatlantyka: jedna poszukuje ko- 


(Celeste Whitman), Telly Savalas (Ste- | sztowności, druga — ukrytej w tadowni 
fan Svevo), Peter Boyle (Frank Mazzet- | broni. 
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Kinorama 
FAKTY 


Amerykańska Gildia Scenarzystów wyra- 
ziła zgodę na udział w komitecie dorocz- 
nej nagrody, która przyznawana będzie 
radzieckiemu scenarzyście za tekst po 
którym można spodziewać się filmu „od 

powiedniego dla międzynarodowej wi- 
downi". Patronują inicjatywie Dina Merrill 
i Ted Hartley, w komitecie zasiadają m.in. 
David Puttnam, Robert Redlord, francuski 
reżyser Louis Malle, a ze strony radzie- 
ckiej Nikita Michałkow i Rustam Ibra- 
chimbekow. 


* 
Raz jeszcze historia George Sand i Fry 
deryka Chop'na: James Lapine realizuje 
we Francji „Jmpromptu” — biogralię styn- 
nej pisarki i dzieje jej miłości do wielkie- 
go polskiego kompozytora. Scenariusz 
napisała Sarah Kernochan, w rolach 
głównych Judy Davis i Hugh Grant. 
* 

Kim jest naprawdę? William Hurt intry- 
guje widzów, dzięki rolom w takim fil- 
mach, jak „Pocałunek kobiety pająka” 
(na zdjęciu) czy „Dzieci gorszego 
Boga”. Niedawno w jednym z wywiadów 
Hurt oświadczył, że zawsze bardziej po- 
ciągała go scena niż ekran i że studiował 
teologię, ponieważ zamierzał zostać pa- 
storem. Hurt znany jest ze swojego burz- 
liwego życia osobistego. Sporo czasu 
spędził w sądzie. W 1982 z powodu roz- 
wodu z Mary Ruth. W marcu tego roku 
ożenił się z Heidi Henderson, ale nieba- 
wem po ślubie sprawę o uznanie ojcos- 
iwa wytoczyła mu Sandra Jennins. Kiedy 
Hurt twierdził, że ich synek jest dziec- 
kiem pozamałżeńskim, Sandra Jennings 
wykrzyknęła, że to nieprawda. Aktorowi 
grozi więc kara za bigamię i płacenie bar- 
dzo wysokich alimentów. 


Fot. Epoca 


Lucelia Santos | Rubens de Falco w „Pannie dziedziczce” 


Najpopularniejsza 


Telenowele uczyniły brazylijską aktor- 
kę o przeciętnej urodzie ale sympatycz- 
nej osobowości gwiazdą, której popular- 
ność stała się Światowym fenomenem 
Lucelia Santos ma dziś 32 lata i jest zna- 
na nawet tam, gdzie nigdy nie słyszano o 
Elizabelh Taylor czy Robercie Redlor- 
dzie. Niedawno trzysta milionów Chiń- 
czyków ogłosiło ją „aktorką roku”. To na- 
groda za rolę „Niewolnicy Isaury". Wy- 
Świetlana wciąż u nas „Panna dziedzicz 
ka” potraliła rozgrzać nawet chłodnych 
Duńczyków: serial zyskał nieprawdopo- 
dobny w tym kraju procent oglądalności 
— 667. Obojętni Szwajcarzy też wykazują 
zadziwiające zainteresowanie: aż 43 pro- 
cent widzów zasiada przed telewizorami 
A w Grecji o godzinie 18 zamiera ruch na 
ulicach. Francja jeszcze czeka. Serial za- 
kupiła TF-1 ale nie ma na razie miejsca 
na_antenie, ponieważ ustawowo prze- 
strzegać trzeba proporcji między produk- 
cjami europejskimi i pozaeuropejskimi, 
innymi słowy — amerykańskimi, które tło- 
czą się w kolejce. Amerykańskie firmy 
tożą wiele na reklamę swoich seriali, ta- 
kich jak „Santa Barbara" czy „Falcon 
Crest". Brazylijska firma Globo TV nie 
dba o promocję. I tak wiadomo, że gdy 
telenowela pojawi się na małym ekranie, 
publiczności nie zabraknie, po co więc 
reklamować? Brazylijskie gwiazdy nie ro- 
bią też kariery w Hollywood. Wyjątkiem 
jest Sonia Braga, której w kinie amery- 
kańskim sporo pomógł romans z Redtor- 
dem. Śliczna Claudia Chana po dwóch 


filmach francuskich i jednym amerykań 
skim powróciła do Brazylii, żeby wystą- 
pić w 120-0dcinkowym serialu opartym 
na wątkach „Skąpca” Moliera. 

Lucelia Santos nie ma nawet zamiaru 
próbować szczęścia za granicą. Bawi ją 
pozycja supergwiazdy: — Kiedyś napisz: 
o tym wszystkim książkę — mówi. Żyje 
obecnie w separacji z mężem, wychowu- 
je siedmioletniego synka i zajmuje się 
czynnie ochroną środowiska. Ale nie tyl- 
ko: — Zamierzam zakupić dużą posiad- 
tość, żeby zorganizować w niej ogródek 
dla dzieci osieroconych. Opieka nad 
dziećmi to moja pasja! 

Mówi także: — Im trudniejsze życie, tym 
bardziej ludzie potrzebują marzeń o 
czymś innym, lepszym. Temu służą tele- 
nowele 


Lucelia prywatnie Fot. Cinć Revue 


Fot. Cinć Revue 


Widzowie 128 krajów świata są tego 
samego zdania. 


WYDARZENIA 


W natłoku 
obrazów 


W Tokio odbył się już Ill Międzynaro- 
dowy Festiwal Filmowy: od 29 września 
do 8 października wyświetlano 133 filmy. 
Jury, któremu przewodniczył Yves Mon- 
land, przyznało Główną Nagrodę dla 
Młodego Kina filmowi „Yaaba”. Jego re- 
żyser Idriss Ouedraogo jest Afrykańczy- 
kiem, obywatelem Burkina-Faso. Za naj- 
lepszego reżysera uznano Jugostowiani: 
na Rajko Grficia, autora anglojęzycznego 
filmu „Lato białych róż” (zdobył także 
Grand Prix Tokio). Wśród laureatów zna- 
lazt się Francuz Bertrand Tavernier. reży- 
ser filmu „Życie i nic poza tym”. Druga 
nagroda, przeznaczona dla młodego kina 
przypadła Japończykowi Shunichi Naga: 
saki za „Uwiedzenie”. 


Korespondent paryskiego „Le Mon- 
de”, Philippe Pons zarzuca festiwalowi 
tokijskiemu nadmiar filmów i brak wyrazi- 
stych kryteriów selekcji. Z podziwem pi- 
sze natomiast o nowym kompleksie kul- 
turalnym w stolicy Japonii, gdzie odby- 
wał się festiwal. Bunkamara, co oznacza 
„Miasteczko kultury”, to najnowsza 

świątynia”, w której Japończycy kulty- 


wują nową religię bogatych narodów. U- 
sytuowano ją w samym sercu modnej 
dzielnicy Shibuya — olbrzymi kompleks 
postmodernistycznych budynków. Po- 
siada teatr, kina, galerie sztuki, muzeum, 
restauracje i kawiarnie na powierzchni 
31999 metrów kwadratowych. Autorami 
kompleksu byli japońscy architekci, tro. 
skę o wystrój powierzono Francuzowi 
Jean-Michel Wilmotte'owi, który miał naj- 
większy udział w zaprojektowaniu wnę- 
trza sali koncertowej (2150 miejsc), ka- 
wiarni „Cafó des Deux Magois" i biblio- 
teki. Sala koncertowa zaraz po otwarciu 
Bunkamary, to znaczy na początku 
września, gościła operę z Bayreuth. Bile- 
ty w cenie ponad 300 dolarów sprzedano 
w ciągu jednego dnia z ośmiomiesięcz- 
nym wyprzedzeniem. Dalsze imprezy w 
Bunkamarze to m.in. występy baletu Ro- 
landa Petit, recital Gilberta Becaud i wy- 
stawa płócien Chagalla. 


Nad Bunkamarą mecenat sprawuje 
przemysłowe konsorcjum Tokyu, wspo- 
magane przez innych sponsorów, jak 
Nippon Electric, Hitachi, Nomura, tówa- 
rzystwo ubezpieczeniowe Daiichi i potęż- 
na firma telekomunikacyjna NTT. Zapew- 
nia to Bunkamarze roczny budżet w wy- 
sokości stu milionów jenów. 


LUDZIE 


Chichot trochę 
diabelski 


Jack Nicholson przestał udzielać wy- 
wiadów. Pozwolił się tylko stotograłować 
w czasie krótkich wakacji. Po roli diabła 
w „Czarownicach z Eastwick" i Dżokera 


„.. z synkiem Willym 


Jack Nicholson I Dominique 
Fot. Cine Revue 


w „Batmanie” jest dziś aktorem ról naj- 
bardziej ekscentrycznych. | najwyżej 
płatnym. Za „Batmana” otrzymał, oprócz 
zwykłego honorarium w wysokości 6 mi- 
'onów dolarów, także udział procentowy 
w zyskach. A jest to najbardziej jak do- 
tychczas dochodowy film amerykańskie- 
go kina. Wakacje spędza z Dominique, 
matką dwojga ich dzieci: Willi ma cztery i 
pół roku, Camilla urodziła się w kwietniu. 
Po krótkiej przerwie wraca na plan. Nie 
tylko gra, ale i reżyseruje film „Jack kon- 
tra Jack". Jest to dalszy ciąg „China- 
town” Romana Polańskiego, którego 
realizację parokrotnie już zapowiadano i 
odkładano. 


Fol. Cinó Revue 


